Retrospectivă

Să-ți spun, Evelina, povestea mamei tale. Azi e ziua ta și ai împlinit cinci ani. Ți-am dat o cutie în care ai găsit o coardă, un pix în formă de ruj, o scrisoare, o coroană aurie și o fotografie cu un bebeluș. Citește, te rog, aceste cartonașe, iar, la sfîrșit, vei înțelege.

„Azi e marți, luna ianuarie, anul 2003. Sînt o fetiță blondă, cu ochii verzi și cu picioare mici și scurte, care nu se opresc din alergat. O aud pe mama cum mă strigă de la geam să vin acasă, că e ora de culcare, dar mă prefac că nu o aud. Prefer să sar coarda în continuare cu Roxana, Ștefania și Cristina, primele mele prietene. Ce dacă afară e zăpadă iar mîine e Crăciunul? Mereu am timp de joacă.”

„Au trecut cinci ani. Am plecat din orașul natal. Sînt mai aproape de mare acum. Deși ne despart vreo 200 de kilometri, simt că aud pescărușii. Am primit de ziua mea și o revistă Barbie ce avea cadou un pix în formă de ruj. Nu îmi place să scriu cu pixul, plus că doamna învățătoare spune că fiecare literă pare mai frumoasă atunci cînd folosești stiloul.”
„Sîntem în 2008 de abia cîteva zile. Mama mi-a trimis un cadou întîrziat la cei 15 ani pe care i-am împlinit. Cel mai important lucru primit a fost o scrisoare. Îmi spunea că mă iubește, că îi lipsesc și că de abia așteaptă să mă vadă. De asemenea, îmi scria să am grijă de tata. Ce dor îmi e de ea!”

„Am împlinit 20 de ani. Ce mult mi-am dorit o coroană. Nu sînt superficială, dar chiar voiam să arăt ca o regină. Mai ales că era ziua «dozoratului », așa cum îi spun eu. Toată lumea știa ce îmi doresc. Am primit două coroane: una aurie și una argintie.”
„Nu mă așteptam ca primul meu copil să fie o fată. E așa de mică, de urîtă, de mov și de plîngăcioasă. Ce, se terminaseră băieții și-am primit restul?”

De-ar fi să clădesc un muzeu al vieții mele, aș pune înauntru cele cinci lucruri, fiecare primit de ziua mea, dar la cîte cinci ani diferență. Bebelușul acela hidos erai tu, Evelina. Astăzi împlinești cinci ani. Mi-aș dori să ai și tu o cutie în care să aduni artefactele vieții tale. Construiește-ți propriul muzeu! Primul lucru ți-l dau eu: e coroana argintie de la 20 de ani. Să ai grijă de ea, fiindcă va fi a fiicei tale…

Acum, ia să vedem, ce cadouri ai primit de la bunici?

de Andreea CIBOTARIU