



opinia veche

• Anul XLI • 2012 • 17 - 23 decembrie 2012 • Nr. 445 • IAȘI • GRATUIT • 5000 de exemplare

EDITORIAL

Noua iarnă a vrajbei noastre

Se-mplinește acușu un an de la protestele din **Piata Universității**. Un an cînd se spune că națiunea a cerut capul lui **Băsescu**, la schimb pentru dreptul la un colt de pîine proaspătă și o pensie întreagă, binemeritată. Era un ger în ianuarie 2012 cum este și acum, în decembrie, de-ți trece toate gîndurile prin sînge și oase, ca un cancer. Numai că între timp, capul lui **Băsescu** a început să se lase. Guvernul USL a cucerit, încet, sistematic și programatic, ultimele redute ale sperantelor românilor lipiti de ecranele **Antenei 3**, cît să cîstige majoritatea parlamentară. A promis să dea totul înăpoi, ca să anunte pentru 2013 înghețarea salariilor bugetarilor. Se întrevede însă că, după ce își vor primi și ultimii 7% din cei 25% smulși prin politica de austeritate, românii vor continua să-și roădă unghiile. Nu vor mai primi nimic în plus. Nu li s-a spus ce-i drept ceva sigur, însă au fost lăsați să spere, sub auspiciile din ce în ce mai reci ale unei **Uniuni Europene**, care se clatină morbid din balamalele Greciei și Spaniei.

Ne așteaptă, aşadar, un 2013 fără speranță. Ca un reviem. După un 2012 agitat, isteric, a început să ne cadă carneala de pe oase. Sleiti în lupte de apărare a dreptei sau a stîngii, ne găsim undeva la marginea, achetați nu de **DNA** sau **DIICOT**, ci doar de propria conștiință. Presa e ca un cîine împuscat în pulpă din spate și nu are nici un fular **Bradbury** la îndemînă. De-abia respiră, însă grohăie lîngă stăpinul care îl hrănește, așteptînd să își dea duhul. Jurnalistii rîd, ca niste hiene și își auto-devorează ultima rămăștă de onestitate. Iar noi, oamenii de rînd, nu mai stîm încotro să privim. Minciunile sfîrșite pe sticle și hîrtuii, în indecenta imposturii, în vreme ce promisiunile, laolată cu anchetele care le desfîntea ză, nu atîrnă mai greu decît niște sosete găurite puse la uscat. Noi, profesorii de liceu, universitarii, n-avem de ce să mai intrâm pe usa sălilor de clasă, de curs, sau în laboratoare, căci acolo ne așteaptă teroarea ochilor mari și goi de pește fier și prafuit, gros, încăios, al desertăciunii. Bacalaureatul și rîsul ziliștilor, proiectele **POSDRU** sînt pe ducă, cercetarea și într-o rînă, și plagiatul rînjește din portretul învățămîntului care-si trece cu mîndrie în CV o alegorie de miniștri ai imposturii.

Dar să nu ne panicăm. Avem iarna astă și noi, ieșenii, avem **Teatrul National**, cu „**Troienele**” și cu „**Indiile Galante**”, cu tragedii antice și cu extaze baroce. Mai avem și **Palasul**, mai avem și săntierile, care să ne ofere măsura acestora opere în care ne place să cîntăm. Si mai avem și sfîrșitul lumii pe care am ajuns să îl adulmecăm nerăbdători. Citim disperati în stele, sperînd să găsim sprîjin în vreun boson **Higgs**, care să confere masă existentelor noastre neterminate. Însă realitatea se clatină în imponderabilitatea de azi pe mîine. Este iarnă acum, la sfîrșitul lui 2012 și va fi și peste două săptămîni, în 2013. În acest interval nu se va întimpla nimic, iar calculele care se fac măsoară destrămarea numai pe jumătate. Mie mi-e frică să nu vină un nebun cu pușca să ne șteargă de pe fața pămîntului. Nu pe toti, doar cîțiva copii de sase ani dintr-o scăolă de cartier. Așa, simbolic, ca să ne învețe minte să prețuim viața pe care am ajuns să dăm mai puțin de cît pe un colt de pîine mușcăt.

Laura PĂULEȚ

2012 – anul politicii neîndulcite pe pîine

- cele 12 luni care au trecut ne-au arătat o tară care se zbate dereglat

pagina 13



În Iași, Troienele au căzut la picioarele lui Andrei Șerban

• regizorul care a montat piese de teatru și operă în 39 de țări a venit să înzdrăvenească suflul Operei Naționale Române • cele două premiere, „**Indiile Galante**” și „**Troienele**”, i-au făcut pe spectatori să trăiască succesiiv, extazul absolut și sfîrșitul lumii • în preajma lui Andrei Șerban își vine să taci, fiindcă te învăță că „faci sacrificii fiindcă trebuie să le faci”



paginile 8-9, 12

Spectacolele s-au distins printre alegorii a simbolurilor și-o opulență a costumelor

PERSONAJ

Din sacul roșu

Toți oamenii lui Moș Crăciun



De mai bine de o lună, pe rafturile din supermarket-uri, bătrînii din ciocolată își dau coate. Tot cam de afita timp, prichindeii din grădinițe repetă pentru serbarea din Ajun, cînd îi va vizita Moș Crăciun, mai gîrbovit decît anul trecut, dar mai bogat ca oricînd. Cum un singur bătrînel nu poate ocoli Pământul într-o singură seară, Moșul cel adevărat și-a căutat ajutorare. Iar în Iași i-a chemat la datorie pe actorii din teatre sau pe bătrînii cu chip blînd. Doar lor le vine haina magică de parcă a fost croită chiar de Moșul de la Polul Nord.

pagina 7

Actualitate

În decembrie, studenții donează sărbători fericite

- luna aceasta asociațiile organizează spectacole și baluri caritabile
- majoritatea sunt dedicate copiilor din diverse centre de plasament

pagina 3

Incognito

Un dans în pas de vînătăi

- pe patinoarul din Palas am părut niște băbuțe care și-au uitat bastonul acasă
- noroc de parapetul ce ne-a ferit de țîncii care treceau pe lîngă noi în vitează

pagina 4

Tabletă

Colindăți de Apocalipsă

- pe 21 decembrie 2012 se spune că va veni sfîrșitul lumii
- pînă la Armagedon, ne mânîncă de vii facturile la întreținere și depresiile de sezon

pagina 6

Reportaj

De Anul Nou, românii sunt demult întorși acasă

- pînă acum doi ani nu plecasă niciodată autocarele dinspre Grecia atît de pline cu oameni care nu planuiau să se mai întoarcă

pagina 10

opinia veche

intră în vacanță. redacția vă urează sărbători inspirate, în preajma cui vă este drag. Vă așteptăm cu primul număr din 2013 pe 21 ianuarie.



Noi scriitori, în băncile școlii

Asociația URBIK organizează din luna ianuarie 2013 cursurile de scriere creativă „SCRIITOR, adjecțiv”, mentorul programului fiind scriitorul **Dan Lungu**. Timp de opt săptămâni, în perioada 25 ianuarie – 25 martie, vor fi organizate întâlniri axate exclusiv pe discuții despre proză, care se vor desfășura sâmbătă, de la 10.00 la 12.00 în librăriile **Librarium (Avant-Garde și Palas)** din Iași.

Participanții, în principal liceenii și studenți, vor forma grupe de maximum zece cursanți și se vor axa pe exerciții practice de stimulare a creațivității, învățarea unor tehnici de scriere și lecturi aplicate. „Vom lua textul și îl vom desface ca pe un ceas, în arcuri și rotite. În urma unui astfel de curs, nu ajungi scriitor, dar devii mai conștient de atuurile tale și stăpînești o serie de tehnici. Ce faci cu ele mai departe, e cu total altă poveste”, a declarat **Dan Lungu**, conferențiar la Catedra de Sociologie a Universității „Alexandru Ioan Cuza” din Iași. Pentru înscriere, cei care vor să participe trebuie să pregătească o scrisoare de motivație de maximum o jumătate de pagină A4 și la alegeră, cîteva texte personale. Costul integral al cursului este de 800 lei, iar pentru elevi și studenți, de 600 lei.

Asociația URBIK a fost înființată în 2012 și are ca scop desfășurarea activităților culturale destinate promovării cadrului cultural și estetic al spațiilor urbane și creării unei coerențe la nivelul organizării evenimentelor culturale.

Mădălina OLARIU Marketing cu ghid de utilizare

Cea de-a V-a ediție a evenimentului „Zilele Marketelerului”, organizată de Asociația Studentilor din Domeniul Marketingului (Asd-Mark), de la Facultatea de Economie și Administrația Afacerilor a Universității „Alexandru Ioan Cuza” din Iași (UAIC), a avut loc în perioada 12 – 14 decembrie. În acest interval, în Corpul R al UAIC au avut loc sase workshop-uri pe parcursul cărora s-au dezbatut teme precum studiul marketingului în străinătate, organizarea de evenimente, administrația timpului și dezvoltarea personală.

Vineri, 14 decembrie, începând cu ora 10.00, **Alexandru Grigoraș** de la Departamentul Media al UAIC, a discutat despre etapele organizării unui eveniment. „Orice specialist în marketing știe că nu poate să desfășoare nici o activitate fără să facă o cercetare prealabilă. Trebuie să gîndească instrumentele de cercetare și apoi să le aplice”, a explicat acesta. În aceeași zi, de la ora 12.00, **Oana Blaga**, președintele AsdMark, a moderat workshop-ul „Tu esti propriul tău brand. Reinventează-te!”. Aceasta a vorbit despre promovarea propriei imagini printr-un blog personal sau prin participarea la activități studentesti. „Ideeă acestei întâlniri este de a determina participanții introverti să ieșă din zona lor de confort, mulți neștiind că de fapt sunt un brand. Dacă stii să te promovezi, reușești să faci oamenii și locurile de muncă să vină la tine”, a adăugat **Oana Blaga**.

Editia de anul trecut a „Zilelor Marketelerului” s-a derulat pe parcursul a două zile, în care au fost modecate întâlniri centrate pe organizarea de evenimente și promovarea pe retelele de socializare.

Cătălina DOBROVICÉANU

Cărțile Iașului, pe alte rafturi

Biblioteca „Gheorghe Asachi” are un nou sediu

- s-a închiriat un spațiu de 1900 de metri pătrați • documentele sensibile au rămas la Casa Părată

Biblioteca Județeană „Gheorghe Asachi” din Iași are, de săptămâna trecută, un nou sediu, în incinta Galeriilor Comerciale „Stefan cel Mare și Sfânt”. Inaugurarea acestuia a avut loc vineri, 14 decembrie, iar la eveniment au participat directorul bibliotecii, **Cătălin Bordeianu**, președintele Consiliului Județean (CJ), **Cristian Adomnitei**, vicepreședintele CJ, **Victorel Lupu** și viceprimarul **Marius Danga**. Cu acest prilej s-au declarat funcționale toate serviciile instituției în noul sediu, printre care și sala de lectură.

„În zona centrală, lîngă Cub, este facilitată intrarea pentru toate categoriile de public. Accesul în bibliotecă la vechea adresă era deficitar, era în capăt orașului, în incinta Moldomobila, un loc impropriu pentru o bibliotecă”, a declarat **Cristian Adomnitei**. Mutarea documentelor în noul sediu s-a făcut într-un interval de trei luni, spațul închiriat fiind de aproximativ 1900 de metri pătrați. „Au fost mutate toate documentele, în afară de cele sensibile care se află în custodia Prefecturii, în incinta Casei Pătrate. Dar în afară de cele care sunt de patrimoniu, tot fondul de carte, de ziare și de scrieri al bibliotecii este expus în mezaninul din galerile Stefan cel Mare”, a mai adăugat președintele CJ. Aceasta a explicat,

la festivitatea de inaugurare, că rezolvarea pe termen lung a problemei pentru ieșeni și chiar cei care vin din afara orașului este posibilă doar dacă biblioteca se va întoarce în sediul ei consacrat în **Palatul Culturii**. „De data aceasta, după doi ani de «exil», biblioteca poate să își desfășoare, pentru o perioadă, activitatea într-un spațiu potrivit. Cred că Iași poate deveni capitală culturală inclusiv prin această ferestra, a finanțării unui sediu al bibliotecii noastre”, a menționat, în discursul său, **Cătălin Bordeianu**, directorul Bibliotecii Județene „Gheorghe Asachi” din Iași. Chiria lunară pentru ocuparea spațiului nouului sediu al bibliotecii este de aproximativ 2 euro pe metru pătrat.

Biblioteca Județeană „Gheorghe Asachi” a fost înființată la 1 octombrie 1920, iar din 1963 a funcționat în interiorul **Palatului Culturii**, pînă la începerea lucrărilor de renovare a clădirii. Desi este o instituție de sine stătătoare, ea nu are un sediu propriu. Pe lîngă filialele din Iași, biblioteca mai are și parteneriate la nivel internațional, cu instituții de profil din Serbia, Ucraina și Republica Moldova.

Cătălina DOBROVICÉANU
Anca TOMA



Directorul instituției, Cătălin Bordeianu, a vorbit despre semnificăția evenimentului

Burse și premii pentru haine virtuale

- firma a pus la dispoziția politehniciștilor patru surse de venit reprezentate prin șase remunerații de studiu și trei premii în valoare de 1000 de lei

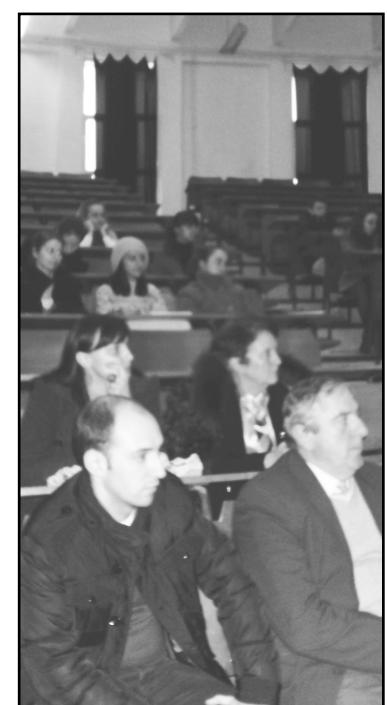
Firma **Gemini CAD Systems**, în colaborare cu **Facultatea de Textile, Pielărie și Management Industrial (FTPMI)** a Universității Tehnice „Gheorghe Asachi” din Iași (TUIAȘI) a lansat un program de burse și beneficii menite să atragă studenții spre designul vestimentar pe calculator. Prezentarea proiectului a avut loc miercuri, 12 decembrie, în **Amfiteatrul „Stefănescu”** a FTPMI. „Există o cerere foarte mare de specialiști în proiectie pe calculator, multe fabrici au conștientizat faptul că dacă își schimbă putin orientarea, pot cîștiga de 10 ori mai mult” a specificat **Traian Luca**, reprezentant **Gemini CAD Systems**. Înscrierile pentru acest program se fac pînă la data de 9 ianuarie 2013.

Firma a pus la dispoziția studenților patru surse de venit reprezentate prin șase burse de studiu, trei premii în valoare de 1000 de lei, patru internship-uri în cadrul companiei și mai multe serii de stagii de practică în cadrul acesteia. Dosarele de aplicatie vor fi alcătuite dintr-un CV în format **Europass** și o scrisoare de intenție, iar pentru fiecare tip de bursă au fost impuse și cîteva criterii de selecție individuale.

„Vom iniția un program de burse, de 500 de RON lunar care se vor împărtășe cîte două pentru fiecare din cei trei ani de licență. În luna februarie sau imediat după sesiune vom face o evaluare din care vom selecta studenții care vor primi aceasta bursă timp de un an”, a declarat **Traian Luca**. Aceasta a mai adăugat că se va tine cont și de cunoștințele aplicantilor în programul de design „Gemini” și că bursierii nu vor avea nici o obligație față de firmă.

Cele trei premii în valoare de 1000 de lei se vor acorda la sfîrșitul anului studenților cu cele mai bune medii de studiu și practică în domeniul proiectării vestimentare computerizate. Pe lîngă acestea, va fi organizat un examen a cărui tematică și întrebării urmează să fie postate. „Vom deschide patru posturi de tip internship, angajări cu jumătate de normă, predeterminată, în cazul nostru patru luni de zile în care

Paul ANDRICI



Prezentarea a avut loc în Amfiteatrul „Stefănescu”

Paul ANDRICI

O atenție de Crăciun

În decembrie, studenții donează sărbători fericite

• evenimentele au început în urmă cu o săptămână și vor continua pînă la sfîrșitul lunii

Luna aceasta, asociațiile studențești din Iași organizează spectacole și baluri caritabile care au ca scop strîngerea de fonduri pentru familii cu o situație precară sau pentru diferite centre de îngrijire a copiilor abandonati. Această activitate a devenit deja un obicei, fiind reluată din an în an, încît unele ligi au ajuns la ediția a nouă, iar altele se află abia la început.

Baluri cu donații

Săptămâna trecută, joi, pe 13 decembrie, au avut loc trei evenimente caritabile. **Societatea Studenților Medicinisti din Iași (SSMI)**, alături de **Departamentul de Sănătate Publică** a organizat „Balul iernii”. „Ca în fiecare an, strîngem donații de la colegi, chiar și jucării, haine și alte obiecte utile în afară de bani și cumpărăm cadouri pe care le oferim mai apoi copiilor din centrul de plasament de la Bogdănești”, a declarat **Andreea Vrănescu**, președintele **SSMI**.

Anul acesta, membrii asociației au strîns o sumă de aproximativ 2000 de lei din care se vor cumpăra cadouri pentru cei 150 de copii din orfelinat, care

nu au putut participa la balul organizat de studenți din cauza drumurilor înzăpezite. Accesul la eveniment a fost gratuit, iar la intrare a fost instalată o urnă pentru donații. Participantii au avut parte de concerte din partea Corului „Ceata Medicinistilor” și trupa de teatru de la **Universitatea de Medicină și Farmacie „Grigore T. Popa”** din Iași, dar și interpreții de muzică clasică ai **Universității de Arte „George Enescu”**. Tot pentru acești copii, **Asociația Studenților Informaticieni Ieșeni** a organizat cea de-a IX-a ediție a balului caritabil „Crăciun din inimă de student”. Banii colectați din vînzarea biletelor și din donațiile depuse în conturile bancare afisate pe site-ul oficial al asociației vor fi folosiți la cumpărarea cadourilor pen-



Francofonii îi ajută pe copiii de la Centrul de zi „Sfatul Alois Scrosoppi” din zona Bucium

tru copiilor cu vîrstă cuprinse între trei și 14 ani.

Cel de-al treilea bal a fost organizat de **Asociația Studenților și Absolvenților Hidrotehniști (ASAH)**, de la **Universitatea Tehnică „Gheorghe Asachi”** din Iași, sub numele „Un Crăciun fericit se oferă”. Anul acesta, spectacolul de colinde, teatru și dans a avut ca scop strîngerea de fonduri pentru copii din **Centrul de Plasament și Asistență Socială „C.A. Rosetti”** din Iași. **Paul Gherasim**, președintele ASAH, a precizat că au fost implicate aproximativ 80 de persoane în acest proiect și am reușit să strîngem aproximativ 3.000 de lei, o sumă mai mare comparativ cu anul precedent, cu care îi vom ajuta pe acești copii. Am mai avut un cîstig și prin faptul că am putut să ne punem în valoare noua trupă de teatră.

Bosco. „Pînă acum studenții și profesorii au fost receptivi la campania noastră. Proiectul a devenit o tradiție pentru liga noastră și nu este organizat doar în această perioadă a anului”, a declarat **Alexandra Andrei**, coordonator al proiectului. Donațiile se pot face în fiecare zi de la 10.00 la 14.00 la standul amplasat la intrarea în **Corpul B** al **UAIC**.

Voluntarii cei din urmă

Pe altă parte, sănt asociații care abia săptămâna aceasta au pregătit astfel de activități. Luni, 17 decembrie, **Liga Studenților Electroniști** va organiza în cantina **TUIASI** spectacolul „**E-te Ce Crăciun**” care are ca scop colectarea de fonduri pentru copiii abandonati de la **Spatialul „Sfânta Maria”** din Iași. Evenimentul se adresează exclusiv studenților **Facultății de Electronică, Telecomunicatii și Tehnologia Informației** din Iași. Programul serii va include coruri de colinde, piese de teatru și alte obiceiuri specifice de iarnă. Tot luni, la ora 13.00, **Asociația Studenților din Domeniul Marketing (AsdMARK)**, va sustine o licitație caritabilă, „**Colindarium, un miracol împlinim**”, în **Amfiteatrul B1** a **UAIC**. „Scopul acestei licitații este de a ajuta o familie cu probleme din Iași, formată din doi adulți fără locuri de muncă și zece copii dintre care sapte sunt minori și locuiesc într-o singură încăpere gata să se dărime”, a declarat vicepreședintele **AsdMARK, Victoria Albu**. La licitație vor fi oferite obiecte confectionate de studenți.

Există, de asemenea, organizații care susțin astfel de cauze pe o perioadă mai lungă de timp. Astfel, la începutul lunii decembrie, **Liga Studenților de la Universitatea de Științe Agricole și Medicină Veterinară „Ion Ionescu de la Brad”** și **Asociația Studenților Francofoni** au demarat campanii de durată pentru a sprijini copiii din satul **Crucea**, comuna **Lungani**, respectiv celor de la **Centrul de Zi „Sfatul Alois Scrosoppi”** din zona **Bucium**. Evenimentele organizate în cadrul campaniei „**Putin pentru tine, mult pentru altii**” se vor desfășura pe tot parcursul acestui an universitar.

Iuliana LEONTI
Daniela VORTOLOMEI

Inginerii își deschid un laborator de cercetare

• printre dotările acestuia se numără și un sistem de orientare a unui panou solar

La Facultatea de Inginerie Electrică, Energetică și Informatică Aplicată (FIEEA) a Universității Tehnice „Gheorghe Asachi” din Iași (TUIASI) au început lucrările pentru un nou laborator de cercetare, realizat în colaborare cu firma de instalații în constructii **DAS SRL** din Iași. „Am primit acum o lună o propunere de finanțare din partea companiei, care vrea să dezvolte un departament de implementare industrială resurse regenerabile”, a declarat prof. univ. dr. ing. **Florin Munteanu**, șeful Catedrei de Energetică de la FIEEA.

Printre dotările laboratorului se numără un kit cu 12 panouri solare de 250 wați fiecare, un sistem de orientare a unui panou solar, inverteoare, sisteme de comunicații și monitorizare a energiei produse. „Se asteaptă rezultate care să ducă producții industriale, iar cu aceste echipamente moderne vom reuși. Sistemul de orientare va avea un ansamblu mecanic rezistent la o anumită viteză maximă a vî-

tului, zăpadă și va fi montat în fața facultății, pe două direcții, urmărind intensitatea maximă luminoasă, care va fi transformată în energie electrică”, a adăugat prof. univ. dr. ing. **Florin Munteanu**. Aceasta a menționat că lucrările de cercetare realizate în acest laborator se vor concentra asupra îmbunătățirii algoritmilor de orientare a panourilor solare și descoperirii unor soluții de realizare a panourilor solare și termice, care vor fi implementate apoi pe o linie de producție la scară industrială.

Laboratorul, deși este concentrat pe cercetare, va avea și o componentă didactică, însă deocamdată va fi disponibil doar pentru studenții în ani terminali. Aceștia își vor putea realiza lucrările de diplomă cu ajutorul datelor preluate aici, însă nu vor avea acces la instrumentele din laborator. Amenajarea spațiului de cercetare va fi finalizată în anul 2014.

Paul ANDRICI

● PULS ● PULS

Lopată, plug de nea

Am aflat că Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” a făcut achiziții, de sezon. În inventarul acesta a intrat de puțin timp un utilaj de dezapezit. Bani de măgoaia care curăță omătul, care a căzut din abundență zilele as-

tea au avut, însă se pare că au ales un utilaj cu prea mulți cai putere, iar asta înseamnă un consum mai mare. Acum nu mai au bani de benzină. O să trebuiască să curețe zăpada tot la lopata cu un portar putere.

Lerul nu mai este ler

Anul acesta apropierea sărbătorilor de iarnă este mai tristă. Nu se mai aud ca în ceilalți ani colinde din difuzoarele Universității, nu ne mai încîntă *Fuego cu trilurile sale și nici Hrușcă nu-și mai fredonează lerul*. Dacă tot ne-a părăsit spiritul

Crăciunului, măcar câteva piese rock să fie, ca pentru întărirea Apocalipsei de pe 21 decembrie.

Nutriționist de ocazie

Zilele trecute călătoria cu un RATP a devenit ceva mai educativă. Am aflat și noi că nu vine sfîrșitul lumii din cauza calendarului

Şah - mat

Jucării cu gloante

• în America poti cumpăra o pușcă sau o mitralieră din Walmart

Betsy Fischer Martin, producător la emisiunea *Meet The Press* de la NBC (una din cele mai mari retele de televiziune din Statele Unite), a încercat duminică trecută să facă o dezbatere despre dreptul americanilor de a purta arme, invitându-i pe toți cei 31 de senatori care au o atitudine pozitivă față de **Al Doilea Amendament** (care protejează acest drept). Nici unul dintre ei nu a onorat invitația.

Partidul Republican, care să nu o ducea prea bine, având în vedere rezultatul alegerilor prezidențiale din noiembrie, a suferit încă o lovitură puternică de imagine, fiind cunoscut pentru faptul că are o politică foarte permisivă în ce privește armele. Masacrul de vinerea trecută din Connecticut (conform CNN, al doilea cel mai violent masacru dintr-o scoală din State), în urma căruia au murit 26 de oameni, a adus din nou în agenda publică problema permisivității **Guvernului** în ce privește **Al Doilea Amendament**.

Ar trebui ca cetățenilor unui stat să li se dea voie să poarte arme? Nu știu că dintre voi știu asta, dar în America poti cumpăra o pușcă sau o mitralieră din **Walmart** (unul dintre cele mai mari lanțuri de hipermarketuri, un fel de **Carrefour** la noi), al cărui slogan e, ironic, „Economisește bani, trăiește mai bine”. Da, este o tară mare și de multe ori violentă, o tară în care de multe ori un pistol îți poate salva viața sau familia. Dar agresorul, de cele mai multe ori, cu același **M4A3** sau **Smith & Wesson** luat la reducere vine. Este astfel acest amendament benefic pentru societate, sporind securitatea cetățenilor, sau de fapt din cauza lui au loc mai multe crime decât ar fi avut fără el?. Americanii au de prea mult timp arme la îndemnăna (tot ironic, simbatică, a doua zi după masacrul, s-au împlinit 221 de ani de când există **Al Doilea Amendament**) și au ajuns să le considere jucării, mulți dintre ei uitând că sunt ușine care pot lua viața unui om într-o secundă, indiferent de faptul că de partea cealaltă a trăgaciului se află un infractor sau un copil inocent.

Nu, armele nu sunt jucării și nici oamenii nu excellează prin inteligență. Au demonstrat de multe ori (oamenii în general, nu doar americani), după alegeri, cruciade, perioade în care au acceptat sclavia și răboiajă fără rost, că și individual, dar mai ales luând la grămadă, că sunt naivi, ușor de influențat și, cel mai rău, acționează fără să gîndească.iar astfel de oameni nu au nevoie de arme. Nu într-o lume pe care, culmea, chiar mulți dintre ei și-o doresc.

Ioan STOLERU

La Palas ne-am căutat echilibrul

Un dans în pas de vînătăi

Cum nu avem nici o sanie, iar colacurile de la CCS sînt prinse bine, am dat fuga pînă la patinoarul din Palas, unde scopul nostru nu a fost să ne întrecem cu restul, ci să ne ținem pe picioare. După ce ne-am încălziit un pic, am dat drumul parapetului și ne-am ferit de fîncii care treceau pe lîngă noi în viteză, la sfîrșit numărind și făcînd diferența numărului de trînte pe care le-am luat.

Cînd se pornea Philippe Candelier dintr-un colț al patinoarului și, cu misările lui D'Artagnan, biciuia aerul din fata sa cu o sabie invizibilă, pe gheată erau aruncate petale de trandafiri. Cînd m-am pornit eu pe patinoar și, cu misările lui Charlie Chaplin, m-am întins după balustradă, pe gheată nu era mare lucru. Asta era și problema. Proaspăt curătată, sticla de pe patinoarul din Palas îmi trimitea patinele în toate direcțiile, cum faceau odinioară picioarele lui Elvis Presley de i se topeau toate admiratoarele la glezne.

Si dacă eu m-am pornit încet-încet, ca o locomotivă cu aburi la deal, grupul de arabi din fața mea era încălziit încă de la vestire și bătît fremătău ca niste tauri de la coridă în fata portii de intrare în

- arătăm ca niște băbuje care și-au uitat bastonul acasă
- mă ridic cu greu pe lamele din otel și mă simt de parcă aș fi încălțat papucii cu toc ai mamei

Cum mi s-a stricat pirueta

- am reușit să fac, timid, primele linii fără să mă sprijin cînd pe lîngă mine a trecut Crăiasa Zăpezii

patinoar, în timp ce pe gheată se plimbă alene un tractoră care nivelă suprafața. „Ce-a frate, esti nebun, cum să-mi las fesul la garderobă. Doar acumă l-am luat din Mall și-am dat nouă sute de mii pe el”, și din spatele ochelarilor de soare, tot de firmă, se văd pentru o secundă niște ochi sticioși verzi. Din mijlocul arabilor, un tinăr zvelt, care parcă a prins viață din paginile unui catalog Avon, pășește pe gheată, sub privirile tuturor. Nu c-ar fi fost vreun Luceafăr care n-a prins lîsful spre boltă cerească, dar purta în cap un fel cu atîf de multe culori încît dacă încercai să le numeri te prindea noaptea.

Patinele din Sahara

Am reușit să fac, timid, primele linii fără să mă sprijin cînd pe lîngă mine a trecut Crăiasa Zăpezii, varianta franceză. „Allez, allez”, striga întruna, și, ca plesnit în moalele capului, m-aș fi desprins și eu de mantinelă s-o urmez spre mijlocul patinoarului dacă mi-as fi tinut ochii pe gheată să văd că urmă o curbă. Cum n-am făcut asta, am ajuns să îmbrăteșez bărbătește reclama cu Coca-Cola

care împrejmua arena în timp ce colindă din difuzoare îmi spunea ceva de „loosing your feet” (n.r. pierzîndu-ți picioarele). Pînă mi-am regăsit echilibrul, pe lîngă mine a trecut de două ori grupul de arabi și un copil de cinci ani, care părea că alearga pe iarbă și nu mergea pe fîșile metalice de cîțiva milimetri grosi me atașate de ciobotele-i albastre.

Mi-am spus că dacă pînă și arabi cu desertoșul lor cu tot parcă zburau pe gheată și eu mă împleteam ca un moșneag, era timpul să-mi schimb strategia. L-am ochit pe individul care desena opturi cu spatele în mijlocul ringului, i-am copiat în minte misările, și m-am aruncat într-o linie dreaptă cu viteză. N-am căzut! Dar momentul de mîndrie mi s-a terminat cînd m-am oprit la cîțiva milimetri de un sărat. Tora, un Saint Bernard de cîteva luni și cîteva zeci de kilograme, bâlea veselă cu botul pe mantinelă, uitîndu-se parcă cu invidie (sau poftă?!?) la patinatori. Am salutat-o din privire și m-am retras în colțul meu. Fără ABS, data viitoare nu mă mai urc pe patine.

Cătălin HOPULELE

Bătut și de puști

- nu patinez mai mult de jumătate de oră că piciorul îmi fuge într-o direcție

Sorele începe usor să se ascundă pe după clădirile recent construite, și fix la timp pentru ca patinatorii să nu se mai izbească unii în alții, orbită de reflexia ghetii. Într-o cabină micută, mă aşez la coada formată din alți temerari veniți să alunecă cîteva ture pe pîrtie. După ce mă plimb la trei gheisee, unul pentru bilet, altul pentru patine și ultimul să-mi păstreze ghetele, ies încetîșor încălțat cu o pereche de lame pe tălpi.

„Vai, și trebuie să trezem peste podul astă?”, exclamă din spate o fată a cărei fată e acoperită de gluga gecii. Aceasta încearcă să ridice usor pasul, și cu mult efort din partea prietenului ei, reușește în final să ajungă la patinoar, pe care deocamdată nu putem intra. Trebuie să mai așteptăm timp de cîteva minute, pînă termină de curătat gheata de zăpadă un autovehicul destul de măricel. Asemenea unui patinator, face ture în jurul terenu-

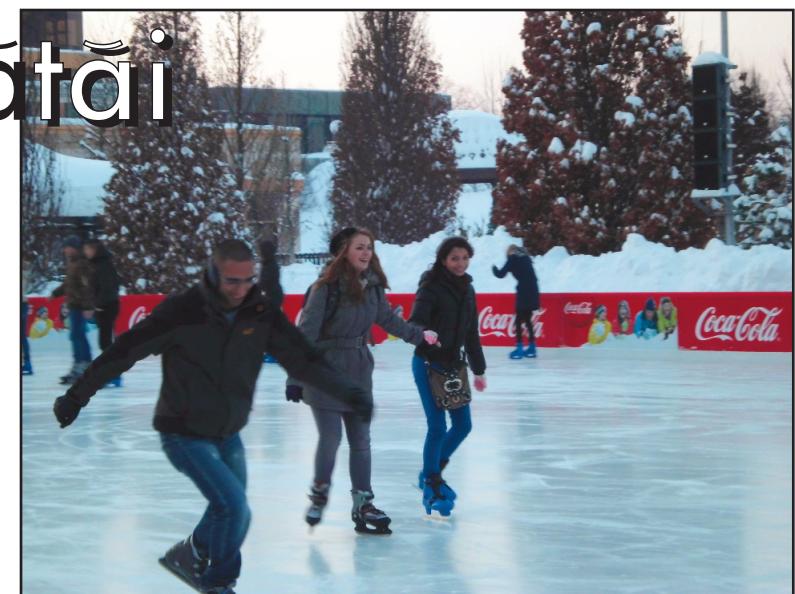
ului, lăsînd în urma sa dungi lucioase. „Parcă ar fi un urs, ce mare e”, se aude venind de la unul din tinerii așezati la coadă, care după alte două minute primește liber pe gheată. Unii o pornesc în foră, luîndu-și avînt și alunecînd iute de la un capăt la celălalt. Restul o pornesc fie mai usor, fie strîns legat de cîneva care se pricepe. „Să nu-mi dai drumul, jur că dacă pic te iau și pe tine cu mine”, îi spune o fată băiatului de a căruia mînecă stă ancorată cu unghiile. Urmîndu-le exemplul, eu și încă alti cîteva începători încercăm să ne agățăm de cel mai apropiat lucru, în cazul nostru fiind balustrada de pe marginea.

Veteran cu vîrstă unui începător

Început cu încelut încep să alunec cît de cît, patinând nici mai mult de o jumătate de metru, cînd piciorul sfîng îmi fugă într-o direcție, părăsind cursul stabilit și iar mă agăț de cel mai apropiat sprîjin. Cîteva minute iau o pauză, cînd de-

odată trece pe lîngă mine un copil de vreo sase-sapte ani urmat din spate de mama lui. Si ea tot cu ajutorul marginii se miscă pe terenul alunecos, încercînd cu greu să tină pasul cu micuțul care i-o tot ia înainte. „Stai mamă, nu te mai grăbi atîf de tare, vrei să cad jos?”, la care băiatul se întoarce spre ea și începe să rîdă. „Hai odată, că vreau să mă dau mai mult. Uite, mai am un pic și ajung dincolo”, zice intînzîndu-și degetul arătător către partea cealaltă de teren. Si dintr-o miscare o zgubhește spre locul tintit, lăsîndu-i în urmă pe toți care încă patinau cu bara în brate.

Paul ANDRICI



Hai să pariem pe cine cade primul!

Pe patine fără frîne

- noi arătăm cel mai caraghios și lipsiți de experiență de aici

Ajungem cu greu la patinoarul de lîngă Palatul Culturii, căci zăpada făcută troiene pe trotuar și sosește ni se pune în cale aidoma zidurilor unei forte. Ba mai au meterezele astea de gheată și lacuri de apărare, căci nisipul îndoit cu sare a topit pătușă de nea pe ici, pe colo. Dar, după lupta cu frigul și omătul, uite-ne în sfîrșit și încălțăm cu ghetele din plastic și lame pe tălpi. Pe acestea le-am cumpărat de la niște elfi ascunsi în spatele unui ghiseu, pentru care am scos din buzunar 26 de lei. De fapt, banii sunt „pentru renii lui Mos Crăciun”, glumește Ionela, o fată slabă și blondă, toată numai un zîmbet

Întrecere de căzături

Mă ridic cu greu pe lamele din otel și mă simt de parcă aș fi încălțat papuci cu toc ai mamei. Genunchii îmi tremură ca niște vreascuri bătute de vînt și stau și mă gîndesc ce frumos îmi vor tremura și pe gheata netedă ca un lac de sticlă. În sfîrșit ni se dă voie pe patinoar, dar nici eu și nici cei cîțiva colegi care au venit „să-și rupă giturile” cu mine nu ne despărțim de balustrada din plastic. Arătăm ca niște băbută care si-au uitat bastonul acasă sau ca vecinii buniciilor mei care au stat prea mult la bîrt, iar acum iau gardurile la sprîjinit în drum spre casă.

Andrei MIHAI

bă pe gheată se fac remarcăți. De fapt, miezul grupului și un pletos cu un aparat foto și-o domnisoară care, după îmbrăcămintea subțire de pe ea, ai crede că a confundat zăpada cu iarbă verde. Păi ce e mai potrivit decât o pereche de colanți și un sacou pentru a-ti arăta măiestria pe patine? Încerc să depășesc momentul, însă, prin ochelarii mei aproape aburiti, mi se înfățișează o altă minunăție. Domnisoara cu pricina își pune prietenul frezat să-i pozeze cicatricea de la operatia de apendicită sau o vînătăie pe care și-a făcut-o după ce a plonjat pe covorul rece.

Nu știi dacă e vreun fel de tradiție la nemți, dar pozată și fericită, fata își continuă rolul de Robin Hood al ghetii. Noroc că patinoarul se tot golește și are loc să se desfășoare, dar spectacolul îi e și întrerupt de un băiat înalt care patinează cu o usurină care îi cască gura și care te face să te întrebă: „Bă, oare astă o fi Chuck Norris?”

Crăiasa căzăturilor

- o băbuță cu țigara în gură își filmează nepoțelul care e singur pe gheată și tot pică și plînge

Mai sunt zece minute pînă la final. Patinele și mânusile sănătățile locul lor, la fel și frica de gheată a unora. Ne tremură buza de jos, dar aventura începe în ciuda rîsetelor ori grijilor confratilor de alunecus. Si patinâm, patinâm iarna!

După vreo cîteva ture fără pauză, asa, de încălzire, aproape mă izbesc de-un nene care pare că face niște scheme, sfînd cu ochii în sus. „Uită-te încoa”, strigă de pe margine cîneva care face poze întruna. Probabil o fi soția ori iubita acestuia, pentru că o fană sigur nu e. Lîngă ea, o băbută cu țigara în gură își filmează nepoțelul care e singur pe gheată și tot pică și plînge.

Dar nu e singurul copil venit. Pe lîngă parapetul de pe marginea o mămică puțin cam nesigură pe picioarele ei își ajută fiul să patineze. „Hai, mă mamă măi. Tine-ți puțin echilibrul”,

Îndrăznii și-alunecați

Chiar dacă atmosfera se liniștește puțin după ce se înserează, un grup de nemțoi zgomotoși care se dau în stam-

Sub umbrela lui Ferdinand I

În Fundație stau pe rafturi cărțile tezaurului românesc

- inițial, instituția a fost parte componentă a bibliotecii celei mai vechi instituții de învățămînt modern din țară
- din cauza problemelor economice, clădirea nu a fost inaugurată oficial

Așezată la râscrucă, la intersecția Bulevardului Carol cu strada Păcurari, Biblioteca Centrală Universitară din Iași „Mihai Eminescu” (BCU) este mărturia rezistenței culturii românești în fața dezastrelor de orice fel. Nici cutremurul, nici războaiele și nici recesiunea din prima jumătate a secolului trecut nu au vătămat-o, ci doar i-au rătăcit o parte dintre valorile sale. În toamna anului 2010, BCU sărbătorea 170 de ani de la „prima donație notabilă, de 400-500 de cărți, oferită fundației noastre. Dacă s-au donat astăzi cărți, e clar că funcționam încă de atunci ca o bibliotecă”, explica cu acea ocazie Camelia Boca, șeful Departamentului de Marketing de la BCU.

Biblioteca Centrală Universitară „Mihai Eminescu” din Iași (BCU) este cea mai veche instituție de acest fel din țară și una dintre cele mai importante biblioteci enciclopedice din România. Începuturile sale sunt legate de renașterea culturală din timpul domniei lui Vasile Lupu, însă data oficială care marchează debutul istoriei bibliotecii universitare ieșene este 8 noiembrie 1839, cînd domnitorul Mihail Sturdza a donat aproximativ 500 de volume Academiei Mihăilene. BCU detine un sediu central și 12 filiale care reprezentă biblioteci ale facultăților Universității

„Alexandru Ioan Cuza”, (UAIC) plus cele ale Grădinii Botanice, Observatorului Astronomic, și Muzeului de Istorie Naturală. Biblioteca are personalitate juridică, dar funcționează în subordinea Ministerului Educației, Cercetării, Tineretului și Sportului (MECTS), ca instituție afiliată. Tot ministerul alocă finanțarea pentru serviciile sale, iar ministrul, la propunerea Senatului UAIC, numește directorul (în prezent în funcție este prof. univ. dr. Alexandru Călinescu, critic și istoric literar), care ulterior, devine membru al aceluiași Senat. Conform Regulamen-

tului de Funcționare al BCU – Iași, în bibliotecă au acces cadrele didactice universitare, studenții din instituțiile de învățămînt superior de stat și particular din Iași, studenți străini cuprinși în programe și proiecte educaționale, cercetători ai instituțiilor academice, doctoranzi, absolvenți ai unor institute de învățămînt superior și elevi din clasa terminală de liceu, cu recomandarea scolii (numai la sală).

Un edificiu regal

Inițial, BCU a fost parte componentă a bibliotecii celei mai vechi instituții de învățămînt modern din țară, modificîndu-si în timp doar denumirea, fiind cunoscută sub numele de Biblioteca Universității din Iași, Biblioteca „Ulpia”, Biblioteca Centrală și Biblioteca „Nicolae Bălcescu”. Între 1835-1860 a functionat în clădirea Universității vechi din Iași (actuala Universitate de Medicină și Farmacie „Grigore T. Popa”), apoi, în Universitatea nouă (actualmente Biblioteca și Corpul A al Universității Tehnice „Gh. Asachi”), iar după cel de-al Doilea Război Mondial, în clădirea Bibliotecii Fundației „Regele Ferdinand I”.

Iar Fundația universitară „Regele Ferdinand I” s-a înființat pentru a marca împlinirea vîrstei de 60 de ani de către regele însuși. Proiectul a fost legiferat în sedințele din 29 octombrie și, respectiv, 19 noiembrie



Paznicul din rondul spre Copou

1925 ale celor două camere ale Parlamentului României Mari. Ulterior, s-a cumpărat terenul pe care în prezent se află BCU, iar în urma concursului de proiecte, inginerul Emil Prager a construit clădirea în patru ani (1930-1934), după planurile arhitectului Constantin Jotzu.

Însă, din cauza problemelor economice, clădirea nu a fost inaugurată oficial. Interiorul acesteia este realizat din marmură de Carrara și mozaic venetian, iar exteriorul este decorat cu coloane în stil ionic, pilăstri neodorici, cu frontoane triunghiulare și medaloane ale unor personalități culturale românești. În proiectul initial, pe acoperișul Fundației trebuiau așezate statuile cu cei mai reprezentativi conducători din istoria românilor, printre ei regăsindu-se Carol I și Ferdinand, tocmai pentru a sublinia locul celor doi regi în identitatea poporului român. Pentru că au existat temeri că structura de rezistență a clădirii nu va suporta o astfel de greutate, „Grupul statuar” a fost aranjat inițial în curtea bibliotecii, fiind mutat în 1968 în Parcul Voievozilor.

Pe parcursul celor 170 de ani, BCU și-a închis portile în mai multe rînduri. Lipsa de spatiu, calamitățile naturale sau cele provocate, cutremurul din 1940, criza economice de la începutul secolului al XX-lea, sau cele două războaie mondiale, sunt principalele cauze care au determinat răspirea sau reducerea fondului de carte. În prezent, acesta este format din aproximativ 2.500.000 de unități bibliografice, dintre care 100.000 fac parte din fondul tezaur al BCU. Aceasta cuprinde bibliotecile particulare donate de unele familii reprezentative pentru cultura românească (C. Hurmuzachi, M. Sturdza, T. Maiorescu, etc.) sau de mănăstiri. O parte dintre volume sunt semnate de mari personalități.

Depozite cu aripi

În prezent, clădirea BCU este structurată pe trei niveluri, plus subsol și partea intermediară dintre parter și primul nivel (mezanin). Astfel, în subsolul central și cel din aripa stîngă, dinspre Bulevardul Carol, se găsesc depozite de carte, iar în subsolul dinspre strada Păcurari se află uzina de carte. La parter, în partea dreaptă, sunt atelierele de legătorie, multiplicare și tipărlărie; în partea stîngă se află o sală de lectură, iar în holul central Aula „Mihai Eminescu”, ves-

tiarul și administrația. Nivelul intermediar dintre parter și etajul I este folosit pentru birouri în care se tine evidența catalogelor, iar la primul etaj se găsesc două săli de lectură pentru studenti, serviciul relații cu publicul, o sală de referințe, un atelier foto și un depozit al publicațiilor de grup. La nivelul al doilea se găsesc birourile de bibliografie, cel al directorului și două săli de lectură pentru periodice și pentru profesori și cercetători, iar pe etajul al III-lea, cel care corespunde cupolei, sunt amenajate depozite de carte.

Iulia CIUHU

Statistică

Fond existent: aproximativ 2.500.000 unități bibliografice;

Fondul tezaur: aproximativ 100.000 de manuscrise, incunabule, carte veche românească și străină, hărți, documente, albume și piese de arhivă;

Intrări în cursul anului 2011: aproximativ 32.500;

Abonamente românești: 222;

Abonamente străine: 21;

Abonamente baze de date (Proquest, Springerlink, ISSN - peste 22.000 titluri): 29 baze de date;

Statii de lucru pentru utilizatori: 179;

Utilizatori înscrisi: aproximativ 35.000;

Utilizatori activi: aproximativ 17.000;

Frecvența: aproximativ 480.000;

Tranzacții de împrumut: aproximativ 818.000 de documente eliberate pentru împrumut, la sală și la domiciliu;

Titluri solicitate de biblioteca altor biblioteci – 853;

Titluri primite de BCU Iași de la alte biblioteci – 853;

Titluri solicitate bibliotecii de alte biblioteci – 1185;

Titluri furnizate de biblioteca altor biblioteci – 1185;

Schimburi internaționale: 439 de parteneri din 52 de țări;

Cărți primite: 977;

Titluri periodice primite: 796.

conform www.bcu-iasi.ro

Foștii directori

□ Dimitrie Gusti – Primul director al bibliotecii, om de cultură, scriitor și tipograf, acesta întocmeste un catalog complet al fondului de carte, de altfel, primul de acest gen din țară.

□ Teodor Codrescu – Jurnalist, traducător, scriitor și colecționar de documente istorice, acesta are grija de dezvoltarea instituției, iar în 1844 primește încă două săli în afara camerei de lectură.

□ Bogdan Petriceicu Hasdeu – Academician, enciclopedist, jurist, lingvist, folclorist, publicist, istoric și om politic, acesta donează bibliotecii 4000 de volume

□ M. Buznea – În perioada în care a funcționat ca director, 1864, s-a remarcat prin întocmirea cumeticulozitate a unor inventare de donații, prin adresele către tipografiile privind respectarea prevederilor de pozițuit legal.

□ Petre Maler Câmpeanu – Autor de manuale, traducător și pedagog renomut în epocă, profesorul a predat înainte de a ajunge director la Academia Mihăileană, unde a tinut și numeroase prelegeri de istorie a literaturii și versificării române.

□ Cezar Cătănescu – Perioada sa de directorat se remarcă prin tipărirea „Catalogului general al

perioadei în care tinerii cu studii proaspete și temeinice la facultăți de prestigiu astăzi din țară cît și din străinătate, care încearcă să reînnoească instituția ieșeană.

□ Karl Kurt Klein – Personaj marcant, ce reușește să reorganizeze din temelii activitatea și structura bibliotecii. Pune bazele unei biblioteci științifice, moderne și cu personal calificat, disponind de instrumente de lucru în vigoare pe plan internațional.

□ Bronislav Irion – Discipol al directorului precedent, Karl Kurt Klein, căruia îi urmează exemplul, mergând pe același sistem și continuându-i proiectele.

□ Grigore Botez – Sub directoratul său, fondul de publicații crește într-un număr impresionabil, reușind să facă ca BCU Iași un adevarat focar activ de cultură.

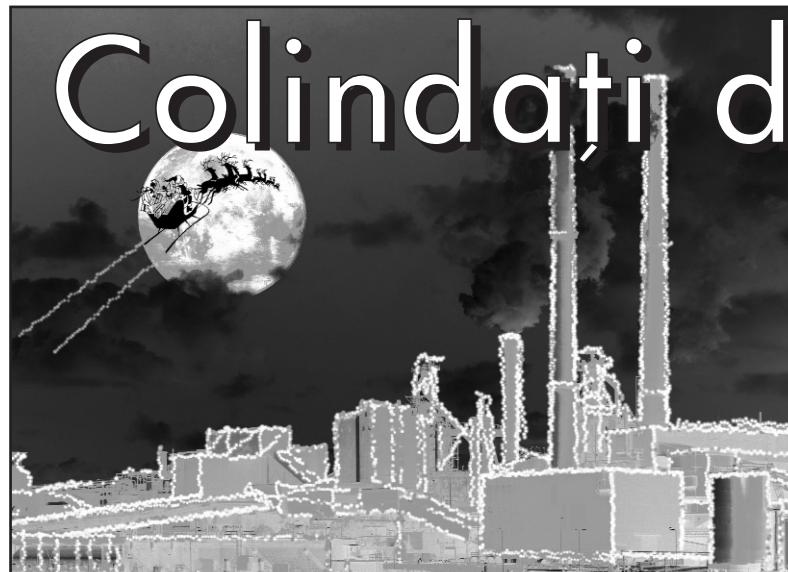
□ Mihai Bordeianu – Recunoscut în istoria instituției pentru faptul că a pus în lumină numeroase valori deja existente ale bibliotecii.

□ Corneliu Stefanache – Deși a condus o perioadă scurtă biblioteca ieșeană, prozatorul a reușit cu ajutorul abordării și vizuinii sale să realizeze deziderate fundamentale ale instituției, pentru care se făcuseră și eforturi anterioare.

**conform siteului
students.info.uaic.ro**

Armagedon vs. Home Alone 3

Pe 21 decembrie 2012 se spune că va veni sfîrșitul lumii. Până la Armagedon însă, ne mânâncă de vii facturile la întreținere și depresiile de sezon. Așa că ne îngropăm, preventiv, în fotolii, privim cu drag la Moș Crăciunii de plastic și legăm cu fundițe roșii gîndurile negre.

**Ultimul meci**

- Înainte de toate trebuie un drum pe la biserică, să nu cumva să te prindă tragedia cu vreun păcat nemărturisit

Dintre Crăciun și Sfîrșitul Lumii as alege mereu sfîrșitul Crăciunului. Nu că aș avea ceva în mod special cu motivele gratuite de a sta degeaba și de a bea și a mîncă în plus, dar goana după consum și fericirea la promovare mă irită mai

Scrisoare fără timbru

- vreau și un curcubeu care să alunge norii

Dragă Mos Crăciun, vreau ca anul astăzi să îmi aduci un brad sub care să îmi ascund cadourile pe care le voi primi. De la tine. Le vreau împachetate în ambalaj roșu cu fundite albe, legate cu patru bucle. Sau mai degrabă să fie roșii. Funditele.

Vreau ca atunci cînd deschid cutiile să găsească unicorni roz și păpuși cu părul blond lung pînă la călcîi, care culeg flori de cîmp și își impletește coronite din levătică. și mai vreau și un curcubeu care să alunge norii ăsta de se cred stăpîni cerului. Unii spun că nu vom mai avea zile senină și că în curînd va ploua cu meteorit. Nu știu ce sănătate, probabil niște bulgări mai mari de zăpadă care își schimbă formele. Mi-ar plăcea să se transforme în briose sau în buburuze uriașe și să le adun pe toate, din toată lumea, să le asez lîngă oamenii de zăpadă. Vreau să îmi fac o armă și să îmi îmbrac cu rochii de zîne. Am auzit că înainte de ziua ta vom primi vizitatori din spațiu. Nu știu care spațiu, dar sper să nu fie din celălalt cartier pentru că nu mă împac bine cu copiii de acolo. Poți să îmi aduci și niște fulare?

Mama nu vrea să îmi ia o pisică, așa că te rog pe tine să vorbești cu ea să să o convingi. Mi-as dori una albă, pufoasă și cu ochii portocalii. și una neagră, cu ochi galbeni. M-am gîndit deja și la nume: **Tinkerbell** și **Peter Pan**. Mai vreau și o trambulină ca să sar de pe ea în piscina pe care încă nu o am, dar îl voi ruga pe tata să îmi cumpere una. Dar nu acum, pentru că e foarte frig afară și îngheată apa. Unii zic că și **Pământul** va îngheata și că va fi ca la **Polul Nord**, ca la tine acasă.

Ai putea să îmi aduci cadourile cu cîteva zile înainte de **Crăciun**? I-am auzit pe părinti discutînd că ne vom muta într-un cartier care se numește „subteran”, dar nu știu adresa. Îți mai trimiți și anul viitor o scrisoare ca să stii unde să îmi trimiți darurile.

Cătălina DOBROVICÉANU

Băieții care-au inventat Sfîrșitul Lumii probabil au văzut cît de profitabil e Crăciunul pentru Carrefour și Biserica și s-au gîndit să facă ceva mai universal, din care să poată suge bani și alte a-faceri. Dacă pentru anualul 25 decembrie cumperei cadouri, mîncare, băutură și mai dai un ban și la preot, să fie totul OK, în cazul Apocalipsei se schimbă treaba.

Înainte de toate și de toate trebuie un drum pe la biserică, să nu cumva să te prindă tragedia cu vreun păcat nemărturisit. Apoi treci pe la farmacie: antidepresive, metoclopramid, picături de ochi, pastile de tuse cu efect halucinogen,

Smecta, orice crezi că ti-ai folosi la început de sfîrșit. Urmează proviziile serioase: mîncare, băutură și arme. Călugări tibetani spun că toată treaba ar putea să dureze și trei luni, timp în care **Pământul** va fi privat de electricitate, și recomandă să te baricadezi în casă sau să te retragi în natură. Deci cartofi, lemn, cărbuni, lăzi frigorifice, ceață de porc și cîteva casolete de mici (nu se poate sfîrșitul lumii fără un grătărel), vin alb, vin roșu, tuică, coniac, cite o bîță pentru fiecare membru al familiei, pușcă dacă ai permis de port armă, pușcă și dacă n-ai (cine mai verifică în prag de **Apocalipsă**?), lanterne, baterii, vestă antiglonț (ce, crezi că o să fii singurul cu pușcă?) și, cel mai important, o telecomandă.

Ar fi păcat să treacă sfîrșitul lumii și să nu prinzi și tu, orinde-ai fi, meciul dintre cei care-au stat acasă și și-au văzut de treabă și nebunii ca tine.

Ioan STOLERU

Nu-mi violați Crăciunul!

- lumea văzută prin oglinda geamului troienit pe jumătate e înfiorătoare

Îmi plac filmele americane. De popcorn. Blockbustere. Comerciale. Îmi place și **Crăciunul**. De fapt, de acolo am învățat să-mi placă. De la filmele pe care le difuză PRO TV-ul cînd eram mic și în fata căror îmi boldeam ochii în fiecare decembrie. De acolo mi-am băgat în cap fără să mă spăl pe creier că fără sărbătoarea asta nu se poate și nu-ți priește dacă petreci altcumva decît în familie.

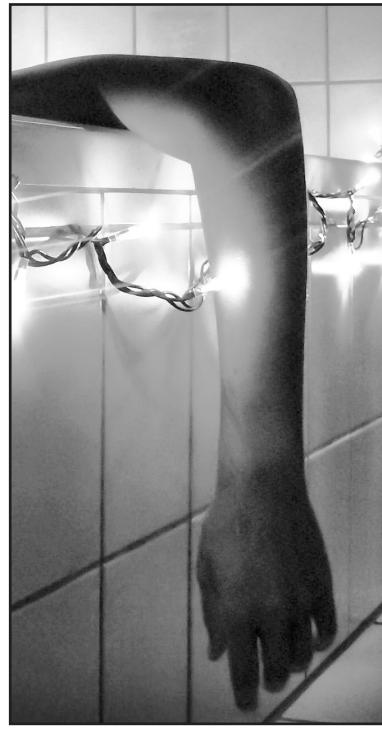
Si da, trăiesc într-o ipocrizie asumată, fiindcă nu se schimbă cu nimic lumea în decembrie. Nu le cresc cerbilor nasuri roșii să înceapă să zboare, nu vin să îndeplinească dorințele bătrînei cu barba deasă și cojoace roșii și nici nu poti zice că iarna e cel mai „festiv” anotimp din tot anul. Căci printre înzapeziri, topiri, înghețuri, friguri crunte, oamenii o duc mai prost iarna decât în oricare altă lună din an. Nu mai ies din casă, iar cînd o fac riscă să-și rupă oasele pe ghețurile care se ascund sub muntii de zăpadă pe care oficiliatările niciodată nu le curăță cum trebuie, și plătesc la întreținere cîte un salariu și jumătate în fiecare lună. Astă cînd este căldură și nu sănătatea nu se-nclăzească la ochiurile aprinse de la aragazul din bucătărie.

Decembrie e și luna sinucigașilor. E momentul acela în care facturile nu mai încap în căsuța poștală, iar la bancă te temi să mergi să vezi dacă mai ai vreo letăcie de frică să nu-ți ridice masina cu care ai ajuns acolo. Momentul în care îți dai seama că parcă, de unul singur, n-ai pentru ce trăi.

De aceea e nevoie de **Crăciun** și de filme americane cu cătei pufoși care fac

să ningă, cu elfi îmbrăcati în verde care aduc cadouri și cu oamenii care se salvează unii pe alții. Fiindcă în realitate, lumea văzută prin oglinda geamului troienit pe jumătate și înfiorătoare. De aceea nu are nimeni dreptul să strice **Crăciunul**. Nici măcar cu sfîrșitul lumii.

Cătălin HOPULELE



Decembrie e și luna sinucigașilor

Colindătii de Apocalipsă

- băieții care-au inventat Sfîrșitul Lumii probabil au văzut cît de profitabil e Crăciunul pentru Carrefour și Biserica
- trăiesc într-o ipocrizie asumată, fiindcă nu se schimbă cu nimic lumea în decembrie

Pe podul cu draci

- sfîrșitul va veni mai degrabă din gura noastră hul-pavă după vorbe și după gusturi bănoase

În miezul iernii viața pare mai mult ruptă din **Iad** decît o sărbătoare. Oamenii se crucesc mai des, ca de-un necurat, la troienele care le acoperă din urmă pasii, la miile de lumini care se spînzură de toti brazi și spînzură banii publici, la preturile de pe galantarele sleite de-o carne prea bună fiindcă-i prea scumpă. Iarna nu-i prilej de serenitate cît e de zbucium, de tămbălău și de drăcovenii.

E ca și cum ai trece, noaptea, pe deasupra rîndurilor de zăpadă îngrămadite peste scîndurile pasarelei de la

subire de sub tine ca o pojghită de gheăta prisă pe-un rîu care se zbate, veninos, dedesupă. Si crezi c-ai să te înechi în nimic, c-ai să tai pătura albă de pe pămînt ca o patină, însă scîrții zăpada, nu lemnul. La capătul podului începe să latre o bestie la tine, te urmărește cu-n urlet pe care nu-l găsești, te înțepă plăminii de fugă. De fapt, sub piatra udă a scărilor, o cătelusă își strînge sub trup puii născuți în frig, de frica namalei de umbră pe care-o lași în urmă. Si clopoțele bisericii nu se zgudue afăt de tîrziu fiindcă vine nă-



Ultima răsuflare nu se va trage înaintea unui val de foc

Gără. Te-ncovoiaje frigul ca un semn din ceruri că meriti să fii strins la nesfîrșit într-o menighină rece, pînă te lepezi de toate pentru o cană de ceai care să te umfle-napoï în formă de om. Se-ndreaptă spre tine cîte-o umbră, mereu cîte una singură, din capătul cel-lălat, cu ochi goi care se-aprind în mintea ta și te pîrlesc pe frunte. Si te sufocă apropierea pînă la junghii, însă cînd ajungi lîngă strigoți îți spune „Bună seara” blînd, ca de la un trup înghețat la alul și are chip rumenit, ca un măr copt, dulce. Pocnește scîndura

pasta, ci fiindcă ninge de două zile și oamenilor le place să creadă în zurgălii uriași aducători de soare.

Ultima răsuflare nu se va trage înaintea unui val de foc, nici nu ne-or mîncă dihănni fabuloase. Trecuti și prin ape și prin flăcări, sfîrșitul va veni mai degrabă din gura noastră hul-pavă după vorbe și după gusturi bănoase. Degeaba ne mintim că ne-ncordăm ca de apocalipsă, cînd mîncăm, bem și cum-părâm ca de **Crăciun**.

Anca TOMA

În căutarea unei dogme

- ne place să credem că trebuie să existe, indiferent de religie, o ordine a Universului

Încă de cînd facem cunoștință cu lumea, corporile firave ne sunt bombardate cu zeci de informații care ne străpung adînc, pînă în textura sufletului, precum caninii unui lup ce-ște însfăcă prada. Nu stim prea multe, și nici nu ne gîndim să punem la îndoială ceea ce ne imprimă simțurile care refuză orice pauză. Mai tîrziu, acceptăm cu ușurință toate convențiile care ne sunt transmise de către părinti, bunicii, sau profesori, și învățăm să credem cu tărie în tot felul de lucruri. Dacă ești cuminte, vine **Moș Crăciun** și-ti aduce cadouri, dacă mânânci tot din farfurie, o să fii puternic precum un super-erou, dacă o să înveți bine la scoala, vei ajunge director, sau dacă furi, și îți însumezi ceva ce nu-i al tău, trebuie să-ti asumi o pedeapsă.

Omul nu este un prădător, ci un supraviețitor. Simpatizăm povestile cu final fericit, și ne place să credem că trebuie să existe, indiferent de religie, o ordine a Universului, o moralitate ne-

șirbită de la care nimic nu se poate abate. De fapt, ne apucăm orbeste de toate capetele de sfoară, și ne punem speranță în cele mai mărunte lucruri, pentru că la urma urmei, cu totii trebuie să credem în ceva.

Însă, ce se întimplă atunci cînd crezurile și certitudinile ne sunt însfăcate, iar confuzia își marchează teritoriul în interiorul nostru? Balanta se înclină strîmb, iar dezamăgirele și neîmpliniri își ascuță încet unghiul fată de sol, pînă ce se prăbusesc asemenei unui nuc zdrobit de timp, și ne transformă în niște golezi din fier. Sfîrșitul lumii nu vine anul acesta. Au spus-o atât maiașii, cît și oamenii de știință, însă, 2012 e un subiect în care poti să cazi usor, odată cu cliseele care ne intoxicează, precum criza financiară, politicienii coruși, sau ideea cum că nimic nu mai e ce a fost. Sînt mirat, totusi, că s-a uitat de incălzirea globală.

lilian BÎRZOI

Din sacul roșu

De mai bine de o lună, pe rafturile din supermarket-uri, bătrâni din ciocolată își dau coate. Tot cam de atîta timp, prichindeii din grădinițe repetă pentru serbarea din Ajun, cînd îi va vizita Moș Crăciun, mai gîrbovit decît anul trecut, dar mai bogat ca oricînd. Cum un singur bătrînel nu poate ocoli Pământul într-o singură seară, Moșul cel adevărat și-a căutat ajutoare. Iar în lași i-a chemat la datorie pe actorii din teatre sau pe bătrâni cu chip blînd. Doar lor le vine haina magică de parcă a fost croită chiar de cel de la Polul Nord.

—Mosule unde îți sănătatea? —Parcați în pădure la Bucium.

Cătălin Cucu a fost odată un lup. Alătărușul elefantilor, iar de curînd „Gunoierul”. Înainte de un Crăciun a urcat pe scenă îmbrăcat ca un brad, iar de vreo patru ani joacă în costumul moșului din Laponia ca să-l aducă și la grădinițele din Iași cu bucurii. De fapt, chiar cel de-al doilea rol pe care l-a primit la teatru a fost Moș Crăciun, desi atunci nu credea că o să îi iasă. „Băi frăților, eu am 70 de kilograme și 1,85 m. Arăt ca o paranteză

Toți oamenii lui Moș Crăciun

● unii interpreți ai bătrânilui din Laponia văd perioada astăzi ca pe o afacere, iar alții ca pe o bucurie ● copiii pe care îi vizitează sănătatea și imprevizibili

Decembrie și nici un pupic

● „eu mai știu cîteva poezii, tu însă nu mai ai cadouri”

pe scenă. Și colegii au zis că nu, tu te faci moș. Și m-am făcut. Purtam hainoale alea mari, burtă, barbă și toate alea”. Iar acum pentru rolul din grădinițe și-a cumpărat plete, mănuși albe și costum pentru că piticii sănătatea subgubet și „dacă văd că ai melană, nu prea te bagă în seamă. Așa că m-am dus și mi-am luat o perucă blondă, mi-am făcut barbă și mustăchi, iar cînd îi iau în brațe se uită la mine și zic «ăsta chiar e moș, că are păr»”.

Cătălin face pe mosul din distractie. Alți colegi, doar pentru afaceri. Ei își trimit CV-uri la grădinițe din vară și, ca să-i aleagă educatoarele pentru serbarea din decembrie, promit că vin la pachet cu crăciunițe, reni sau zmei numai ca să noptiereze cînt mai multe cereri. Însă moșul de la Teatrul Luceafărul este bucuros că poate să stea cu piticii pentru că sănătatea imprevizibili și curiosi. Iar astăzi îi permite lui **Cătălin** să fie spontan și să nu învețe pe de rost replici, ca atunci cînd e pe scenă. De exemplu, sămbăta trecută, un piticot „mă întrebă ce salariu am, iar eu i-am zis că Moș Crăciun nu are salariu. Odată a mers la un băiat atât de pregătit

La care el: «da'ce esti pe moca?». Alătărată, după ce piticii văzuseră la televizor că moșul se îmbracă în albastru, face karate și își ia jucările de la **Metro**, l-au întrebat aproape supărăt de ce și îmbrăcat în roșu și de ce nu mai face jucările în uzina din Laponia, ci le ia gătării de la supermarket. Iar moșul a trebuit să găsească explicații.

Patru perechi de mănuși

Înainte să-l interpreteze pe **Moș Crăciun**, actorul păstrează un ritual. Nu bea și nici nu fumează, iar cînd intră în sală, poartă mănuși pentru că sănătatea părintii care se gîndesc că „vai, de mine, nu cumva copilul să ia ceva”. Și din același motiv, pentru că să fie liniștiți părintii, moșul nici nu pupă copiii, chiar dacă ei se întind ca să-i atingă obrazul cu buzele lor moi. Pentru liniștea lui însă, a învățat din pătanjilor altora, că atunci cînd iezi tîncul în brațe, nu trebuie să-i lasi mîinile libere, ci să i le tîi cu ale tale, pentru că altfel „nu stii ce îl apucă deodată și smulge barba, peruci sau mustătă” bătrânilui bun, deconspirîndu-l în mijlocul serbarii.

Apoi, în seara de Ajun, **Cătălin** merge și bate la ușile familiilor care îl cheamă din timp ca să aducă daruri copiilor. Odată a mers la un băiat atât de pregătit



Dincolo de mască este 'nea Ilie'

pentru întîlnirea cu bătrânelul blînd încînt „mi-a spus vreo 20 de poezii și eu tot îi mai dădeam cîte un cadou. La un moment dat, mai aveam vreo patru cinci daruri și eram înnebunit așa că i le-am dat pe toate, iar el mi-a zis. «Da' eu mai știu cîteva poezii, tu însă nu mai ai cadouri»”.

Dar nu toți piticii sănătatea de a-muzantii. Există și cazuri în care fiind „copiii de bani gata sănătatea aroganți, mofuroși, iar dacă nu îi stăpînești, bat din picior și-i zic «da' dă-mi cadourile! Da' tre să îmi spui o poezie. Nu spun nimic,

dă-mi cadourile!»”. Si de pe margine părintii zîmbesc „iar eu parcă sănătatea în D-L. Goe”.

Însă acum cîțiva ani, unu **Moș Crăciun**, coleg cu **Cătălin**, „i s-a întîmplat un moment deosebit”. Un copil i-a întins timid la plecare într-un plin economică și i-a zis: „Uite, astăzi sănătatea că să cumperi jucările și pentru copiii săraci”.

Iulia CIUHU

Bocancii bătrânilui cu verighetă

● costumul lui 'nea Ilie' a fost croit de doamna Veronica

Copiii nu știu și nici nu trebuie sănătatea că undeva, nu departe de bazarul colorat al Sucevei, într-un bloc turn, trăiesc **Moș Crăciun**. De vreo 40 de ani, la fiecare început de decembrie, își scutură hainele roșii de praf și le scoate cu grija în frigil iernii. Nu înainte ca doamna lui, **Veronica**, să i le calce migălos și să-l întrebe „anu' ăsta unde te duci?”. Atunci el zîmbește cu obrajii plini. Și-n casă miroase, negresit, a sărbătoare cu gust de plăcintă și-a cuptor încins.

'Nea Ilie' are 74 de ani și a fost sofer pe o mașină care transportă medicamente pentru farmacii, însă au trebuit 20 de ani de-atănci.

I-a nins, toti, pe creștet și i-au domolit, an de an, din ce în ce mai mult glasul și firea. E sfătul și domol, cald ca o pînă care ti se-nmoiește în palme, răsuflând un parfum dulce de vatră. Crăciunița cu nume de copilă i-a îngăduit obiceiul și-l a-iubit. Și atunci cînd Moșul se-nfățișă celor doi copii ai lor, dar și cînd pornea pe drumuri. „Plecam cu autobuzul la Șaru Dornei, la Vatra Dornei la rude, îmbrăcat cu toate straiele, cu masca lipită de nas, uneori abia respirînd” și cu buzunarul plin de bomboane. Fiindcă e **Moș Crăciun** toată luna, iar de înlînșește copii pe drum, își scutură mîna prin buzunar, c-o dibăcie de meșteșugar și scoate cîte-un dar mărunt, care se topeste pe buzele străngărilor.

Costumul i-a croit doamna **Veronica**, pe cînd lucra la fabrica de tricotaj **Zimbru**, să fie tot 40 de ani de-atănci. „E nimerit bine, legat cu o frîngînhuită albă-rosie împletită, și-a lasă și azi” și **Corina**, mezina, îl completează, duios „ei, mai retușam noi în fiecare an, mai îmbunătăteam. Îi mai punem o insignă de fruntas, ochelari de scafandru, acuma depindea și de copiii la care mergea”. Nu era chip sănătatea să spună **Moș Crăciun** înainte de iarnă.



Anca TOMA



Din mantaua ca o rodie

● Marcel are în loc de sanie trasă de reni o Alfa Romeo din 1998

Își netezeste cu dosul palmei o sacosă din care ieșe un colț de barbă și-un petic roș-alb de mînecă. **Marcel** a trebuit să se schimbe în mașină „ca să nu mă vadă copiii”, îmi zîmbeste amuzat, bărbatul rototei. Își scoate o batistă „de astăzi am uitat”, și-și freacă obrajii pentru a face să se mai ducă din fardul care-i dădea bujori. Fiindcă e actor de pește douăzeci de ani, și-a obișnuit să-i mai scape vreun contur neșters, ca după reprezentă. „Sî fiin' că îs bătrân, mă mai oprește și-mi mai zice lumea pe stradă că mi-am uitat acuarelele pe fată”.

În timpul liber, tot din drag de scenă, se deghizează fie în clovn, fie în **Moș Crăciun**, „după anotimp”. Așa a ajuns să lase „mutrele serioase pentru cei mari” și să-i amuze pe prichindei, care „sînt de o mie de ori mai greu de mulțumit”. Le-a învățat jocul, la început ghicind ce ar putea să-i bucură sau, din contul să-i sperie, și n-a renunțat la

fost mai greu să-l găsească, trebuia să se mențe cu cel din cărtile de povestii, aşa că am băut dramul pînă la un meșter de pe lîngă Botoșani să mi-l cîplesescă”, și-și aduce aminte că la fel a fost sănătatea sacului pentru care a mers la o croitoră cînd materialul din catalog nu corespunde cu „ce mi-au trimis ei”. De altfel, cu restul costumăției n-a avut probleme, n-a fost nevoie să-si pună o pernă în dreptul burtiei, „fiin' că pe astăzi am de la natură, slavă Domnului”. Iar pentru că părul îi era deja alb, cu barba a trebuit să se mai joace, să o facă să arate precum culoarea sa naturală. „Oricînt i-a face să rîdă, copiii văd mai bine detaliile decît cei mari.”

Socotește că e deja tîrziu și „doamna Crăciun probabil mă asteapă”, iar în minte îi revine un cadou căzut printre scuanelle mașinii, pe care nu l-a văzut cînd unul dintre părinti a coborât în parcarea de pe alei și-i-a umplut desaga cu jucările.

„Cumpărăturile nu intră în pret”, săpotește el poznaș, ca și cînd mi-ar zice un mare secret, și-și duce grijuilui un deget în dreptul gurii, „vezi să nu neaudă adevărătu' Moș”.

Mădălina MORARU

Numai dacă mă las a fi vulnerabil, expus,

• interviu cu regizorul de teatru Andrei Șerban



În preajma lui, îți vine să taci. Nu roșește, ci emană cuvintele, le aşază în constelații și le dă o consistență concretă, de parcă le-ai putea atinge cu mâna. De fapt, simți că înțelegi totul, de parcă îți-ai reaminti, dar îți se încleștează buzele, ca atunci cînd nu mai e nimic de adăugat, fiindcă alte cuvinte ar fi de prisos. Aproape că îți dorești ca omul care a ajuns în '69 în New York, la Centrul de Teatru Experimental La MaMa (La MaMa Experimental Theatre Center) și care-a studiat în '70 cu Peter Brook, la Paris, iar mai înainte de asta, l-a înfilnit pe Grotowski, să nu fie aşa cum îți se arată. Dacă ai găsi în el o strîmbătură, i-te-ai împotrivi și te-ai dezlegă, i-ai vorbi, l-ai înfrunta. În '99, Asociația Criticilor de Teatru din Boston i-a oferit premiul Elliot Norton pentru Excelență (Elliot Norton Award for Sustained Excellence). În același an, Societatea Regizorilor și Coregrafulor din Statele Unite i-a oferit premiul George Abbott, pentru impactul cu care-a pecetluit arta dramatică a secolului XX. Tot atunci, Academia Română, împreună cu Fundația Română pentru Arte și Științe i-au oferit Premiul pentru Excelență în Cultura Română. A montat piese de teatru și operă în 39 de țări, este profesor la Universitatea Columbia și invită să înzdrăvenească suflul artistic al studenților de la universități precum Harvard, New York School of Drama sau Conservatorul din Paris.

„Amîndouă săt ușă adăvărăte: și faptul că săt special și faptul că săt un nimeni”, îți spune Andrei Șerban și intră pe nesimțire în pielea idiotului Mîșkin, iar lumea îți pare absurd de frumoasă, ca aceea pe care-ai trăit-o cu siguranță, dar nu mai știi exact cînd. De astă îți vine să taci.

OPINIA VECHE: În copilărie diriți „îndrăcit” în fața oglinzi, pe muzica lui Toscanini. Cum ati ajuns să vă umpleti de temeri, și frici, și nesiguranță?

ANDREI ȘERBAN: Circumstanțele care ne fac, din păcate, pe toti, să pierdem foarte devreme, în adolescentă, ceea ce năs-a dat natural, în copilărie. Si în cazul meu a fost o conjunctură de elemente iscate din viața familiei mele și din viața din afară, fiindcă trăiam, firește, într-o societate opresivă. Am devenit, însă, aşa, mai ales pe măsură ce m-am trezit la viața din jur. Din cauza întrebărilor care apăreau cu imensă brutalitate în mine! Din cauza întrebărilor...

O.V.: Precum „cine sătă” și „ce căutăti, de fapt, în viața asta”?

A.S.: ... Da. Poate sună teoretic, dar nu e cîtuși de puțin așa.

O.V.: Asta nu vă trezește panica?

A.S.: Mult timp, da, întrebările m-au dus spre anxietate și panică. Dar pînă la urmă am înțeles că dacă poti sta fată în față cu întrebarea și să ai răbdare, ceva se va deschide. Mie îmi este foarte greu să am răbdare, fiindcă sănt extrem de agitat și de neliniștit din fire. Vreau răspunsuri rapide. Vreau să se întâmplă totul acum! Si cînd sănt cu actorii fac așa. Ei îmi spun: „lasă să se adîncească personajul în mine, să se decanteze.” Iar eu zic: „Nu! Vreau să-mi dai tot ce ai în clipa asta! Nu vreau să aștepă pînă mîine! Acum trebuie să-mi dai!” Si-atunci actorul se forțează să scoată ceva din el, cînd încă nu este pregătit. În teatru, exact prin asta sănt de folos! Nerăbdarea mea îl ajută pe actor, îl mobilișeză. Nerăbdarea mea față de mine însuși, însă, în viață, funcționează diferit. Foarte tîrziu și foarte greu am învățat asta: să am răbdare să stau în față cu întrebării! Să nu mă mișc din fața ei și să nu trișez.

O.V.: Cum trișteți?

A.S.: Din păcate, de obicei trișez găsind răspunsuri foarte istete, care să mă păcălească pe mine însuși. Îmi zic: „A, da! Lasă că ies cu bine din asta. Știu cum trebuie facut!” Iar în felul asta, mă strecoar pe lîngă mine însuși, lăsând întrebarea nerezolvată. De astă zic că ceea mai valoroasă experiență pentru mine e aceea în care stai fată în față cu întrebarea. Dacă rezistești – astă e cel mai important, să rezistești să stai în față întrebării fără să i-te susțagi, să rămîni așa, neavînd un răspuns și să suferi cu toată ființă fiindcă te găsești expus, neascuns după nici un răspuns, atunci înțelegi zidul. Astă e! Te găsești în față întrebării ca în față unui zid prin care nu poti trece. Dacă stai și dacă stai și dacă stai, ceva se va deschide! Ceva se va întâmplă!

O.V.: Vi s-a întâmplat „ceva”?

A.S.: Da! Am înțeles că răspunsul ori soluția nu le găsesc eu, nu eu le dau, ci vin din altă parte!

Ăsta e adevărul! Ultim! Că nu știm nimic!

O.V.: V-ați permis vreodată să începeti ceva nepregătit fiind, sperînd că veti intra în rezonanță cu lumea și lumea vă va ieși în întîmpinare?

A.S.: Tot ce-am realizat mai valoros în viață a fost pentru că m-am deschis că ceva să intre.

O.V.: Ce înseamnă că v-ați deschis?

A.S.: Deschiderea aceasta e un fel de a te goli. Astă le spun și studenților cu care lucrez. De fapt, astă e tema workshop-urilor pe care le tin, cum a fost cel de la **Ipotești** ori de la **Mogoșoaia**. Să te deschizi înseamnă să uiti tot ceea ce ai învățat, să te dezveți de ceea ce crezi că știi, pentru că de fapt, nu știi nimic! În jurul noastru e un imens nor al necunoscutului! Astă e adevărul! Ultim! Că nu știm nimic! A fi deschis e o stare aflată în contrast cu a fi închis prin răspunsuri, cu a fi plin de ceea ce știi.

O.V.: Astă-i treaba răspunsurilor: să dea greutate, să formeze o crustă solidă peste nisipurile mișcătoare.

A.S.: Atunci cînd cred că știi, sănt într-adevăr plin de iluzia că știi și nu am nici un loc în mine, unde să intre altceva. Fiindcă sănt deja plin de ceea ce știi! Trebuie să mă dezvălă de ceea ce știi, să mă deschid în fața necunoscutului, ca să primesc surpriza, adică acel „altceva” pe care nu îl stiam și care nu ar fi putut avea loc în mine, dacă nu m-as fi golit. Numai dacă mă las a fi vulnerabil, numai dacă mă las expus, lipsit de apărarea unui răspuns, ceva se poate întâmplă! Altfel, rămîn greu și imobil. De astă spun că cel mai impor-

tant lucru din viața mea a fost să înțeleg că numai în fața întrebării ceva mi se poate întâmplă. Dacă ai deja un răspuns, atunci ești plin de tine și nimic nu mai începe în fața ta, nimic nu te mai poate pătrunde și înțepenești.

De fapt, sănt niște furnici

O.V.: Cât ati trăit știind răspunsuri?

A.S.: Păi, cam toată viața! Bine, mai mult sau mai puțin, fiindcă am mai avut diferite crize.

O.V.: Era dezordine în dumneavoastră înainte să intrați în mănăstirea aceeazen?

A.S.: Era dezordine în mine și înainte, și-a fost dezordine și după. Fiindcă mănăstirea n-a rezolvat nimic – mi-a dat doar un gust că altceva e posibil, că se poate trăi și altfel decât mecanic, automat, cu sabioane, cu clișee, adică așa cum trăim noi, în mod normal, viața.

O.V.: Cu siguranță știați astă dea.

A.S.: O sătiam, desigur, dar numai în teorie. Nu o sătiam în trup! În trup am simtit-o prin meditația zen, cînd rămîn în stare de liniște cu tine însuți ore și ore în sir, dacă poti. Dar această meditație este numai o pregătire, pentru ca ceva să se întâpte. Ceea ce se întâmplă, însă, vine din afară. Adică, nu eu sănt cel care face ca „Troienele” sau „Indile Galante” să fie un succes – dacă sănt un succés. Sunt convins de treabă asta, că nu eu fac lucrurile să se întâpte! Ceea ce fac eu e să mă deschid unei alte energii! Astă e tot! Mă pregătesc să las această energie să circule prin mine!

O.V.: Nu vă e teamă că v-ați pierde identitatea lăsându-vă să fiți jucăria unor energii universale?

A.S.: Focalizarea asupra identității poate să alunecă foarte ușor înspre egoism și adularea sinelui, ceea ce este opusul stării în care ar trebui să fiintăm.

O.V.: Ceea ce este specific mai cu seamă creatorilor.

A.S.: E specific, într-adevăr, fiindcă noi credem că sănt niște zei. Niște zmei! Cînd, de fapt, sănt niște furnici!

O.V.: ...

A.S.: Da! Așa este, crede-mă, nu sănt altceva decât niște furnici! Dar ce ar trebui să fim, ei, bine, ar trebui să fim niște furnici conștiente că trebuie să servescă o cauză mai înaltă decât cea a proprietății lor ego! Noi sănt aici nu ca să ne servim propria noastră nevoie de putere, satisfacție și vanitate, ci ca să servim „altceva”!

O.V.: Ce înseamnă „altceva”?

A.S.: Sunt aici ca să servim viața, ca să servim planeta, ca să servim **Creato[r]** care ne-a dat cadoul de-a fi aici, ca să-l servim pe **Celălalt**, iar nu pe noi în sine. În **Biblie** se spune asta: „Nu sănt aici ca să mă serveșc pe mine, ci pe celălălt”. Iar **Celălalt** poate fi fratele meu, copilul meu, prietenul meu, dar în primul rînd, **Celălalt** este **Omul**, adică semenul meu. Acestea sănt adevăruri biblice foarte simple pe care nu le practică deloc, în ciuda faptului că ne numim crestini!

Numai cînd te afli în liniște interioară, o forță puternică te poate pătrunde

O.V.: Sapte ani ati trăit, cum s-ar spune, burghez, căsătorit cu o contesă, îmbrățisat de public și de critici. Ce vă tot aduce înapoi în criză, de parcă binele nu vă priește, nu vă adoarme, nu vă liniștește?

A.S.: Am avut norocul să nu cred niciodată în succes. Astă e un noroc, fi-

indcă unii îl au, iar alții, nu! Un vechi prieten înțelept din **New York**, mi-a spus: „E bine să ai tot succesul din lume, bucurăte de fiecare secundă de succes și nu crede nici o secundă în el”. Bucură-te, dar nu crede! Exact astă e! În momentul în care trăiești cu astă, înțelegi că ceea ce se numește succes ori considerație socială nu reprezintă altceva decât niște convenții. Iar convențiile sănt numai niște aparente. Nu de astă facem artă! Nu creăm ca să avem succes! Creăm ca să ne ajutăm pe noi și pe alții să trăim o viață mai bună, să trăim mai intelligent și mai sensibili.

O.V.: Fiindcă spuneați că în mănăstirea zen ati deprins ideea...

A.S.: Gustul! Gustul pentru meditație, gustul pentru liniștere!

În fiecare secundă, viața mea e tulburată

O.V.: De ce-ati căutat liniștirea și nu experiențele dionisiace?

A.S.: Pentru a ajunge acolo, trebuie mai întâi să fii liniștit. Dacă n-ai liniște, nici o energie de o forță și de o virulență precum cea dionisiacă nu poate intra în tine, fiindcă nu o poti primi. Numai cînd te află în liniște interioară, o forță puternică poate pătrunde, fiindcă altfel o respinge, o disipeză, o pierzi.

O.V.: Dumneavastră săntăți taman un neliniștit.

A.S.: Da, sănt neliniștit tot timpul, din păcate! Trăiesc într-o agitație continuă! Mereu port în mine demonii mei, cu care mă lupt.

O.V.: Cum arată demonii aceștia?

A.S.: Sunt demonii tuturor vocilor interioare care sănt pline de negativitate, pline de frustrare!

O.V.: Frustrare? Față de tatăl dumneavastră, care și-a negat vocația, ati devenit ceea ce simteai că săntăți.

A.S.: Dar mai ales vocile frustrării te pot acapara, fiindcă viața e făcută din frustrare! În fiecare secundă, viața mea e tulburată. Niciun din afară nu-mi dă asigurarea că trăiesc bine, că am o viață bună, normală! Totul în jurul meu îmi arată că trăiesc cu picioarele în sus și cu capul în jos. Toată această comotie a tulburării în care trăim cu totii – în **America**, ori în **România**, tot aia e – mă zgârie, mă prinde și pe mine, făcîndu-mă să fiu nemulțumit de mine, să nu duc viața pe care ar fi normal să-o duc, în afara mecanizării, în afara stereotipurilor. „Lumea și-a ieșit din matcă!”, așa cum spune **Hamlet**! Deci, astă e! Cum fac ca

Faci sacrificii fiindcă



lipsit de apărare, ceva se poate întâmpla!

atru și operă Andrei Șerban

înăuntru meu să nu fiu total acaparat de ce mi se întâmplă în afară? Ei bine, trebuie să port o luptă foarte acerbă cu mine însuși!

O.V.: V-ați format citindu-l pe Artaud. Lupta aceasta e experiența cruzimii-cu-propria-persoană?

A.S.: Exact! Asta e cruzimea cu propria persoană, să te împotrivesti tăie însuți, să nu te lași să aluneci, în ciuda disconfortului, în ciuda suferinței. Să nu te duci cu valul, ci să mergi împotriva lui, chiar dacă suferi. Să nu te lași prins de mecanismul astăzi îngrozitor al unei colectivități care e dusă ca o turmă, ci să te împotrivești, în ciuda absurdului, în ciuda suferinței și chiar în ciuda propriei tale neputințe.

Sîntem în furtună pînă în ultimul moment

O.V.: În biografie, scrieți că primele cuvinte au fost „mama, tata, avion”, ca o prefigurare a „transplantării” dumneavoastră în America. Aveati un an cînd ati stat într-un adăpost antiaerian și scrieți că intuiția întunericului e posibil să vi se fi format atunci. În joaca dumneavoastră preferată, cu păpuși pe care le atîrați de sfuri, ca să le puteți manevra, atîi văzut mai fiziu o profetiere a experienței din măiestirea zen, cînd ati aflat despre curentii energetici care traversează oamenii. Păreti că încercati să vă așezați viața într-o ordine. Ati trăit cu teama că n-aveți nici un sens?

A.S.: ...Dar trăiesc și acum cu aceeași panică. Am avut-o mereu și nu m-am vindecat de ea. Nu cred că ajungi la finalul vieții cu asigurarea că ai avut un sens pe lumea asta. Nimeni nu te asigură că vei muri de-abia după ce vei fi dat un sens vieții tale. Pentru mine, cred că întrebarea astăzi va rămîne pînă la final: „Cine sănătă? Care e sensul acestei scurte treceri?” Dacă mi-ă zice într-o zi: „Ah! Acum sănătă care și sensul vieții mele”, atunci as putea să adorm. Atunci m-ă culca și n-ăs mai avea de ce să mă trezesc.

O.V.: Dacă insomnia înseamnă viață...

A.S.: Dar să stii că... Uite! Care e ultima piesă a lui Shakespeare? „Furtuna”. Se spune că Shakespeare este Prospero. Iar Prospero, ajuns pe insula aceasta magică, ajuns la înțelepciune, ajuns la înțelegere, e magul care detine toate secretele. Ce face el în final? Iși rupe baghetă! Se spune că este piesa în care Shakespeare și-a găsit pacea cu sine însuși. Dar cum se numește această ultimă piesă? „Furtuna”.

Dacă asta e ceea ce „trebuie” să faci

O.V.: Ați încercat să faceți troc cu sacrificii, ca să vă cumpărați fericirea?

A.S.: Păi asta înseamnă sacrificiu: să renunță la ceva, ca „altceva” să devină posibil. Tot timpul și ideea asta, că prin renunțare, prin golire, faci loc unei alte întâmplări.

O.V.: Si n-ati fost înselat, făcînd sacrificii de pomană, fără să primiți răspîndă?

A.S.: Dar nu faci sacrificii ca să primești ceva în schimb! Nu e, aşa cum ai spus, un troc. Faci sacrificii fiindcă asta e ceea ce „trebuie” să faci. Ce tîi se dă, e decizia unei alte forțe, de dincolo de tine. Tot ceea ce poti tu să faci, e să sacrifici. Dar nu poti hotărî că o să și primești. Asta nu mai e în puterea ta. Tu poti doar să te pregătești pentru a deschide loc în tine și-n preajma ta unei întâmplări bune. Dar nicidcum nu ești tu cel care decide ce anume se întâmplă sau

Deci, ce vrea să spună asta? Sîntem în furtună pînă în ultimul moment! Nu știm nimic!

Zilnic mă simt mizerabil

O.V.: Spuneați mai devreme că fără liniște nu poti primi nici o forță, iar dumneavoastră, fiind un neliniștit, e limpede că nu trăiți așa cum ati dorit să faceți...

A.S.: Așa e! Tot timpul ar trebui să trăim fiind deschiși către mister, purtînd această conștiință. Din păcate, cea mai mare parte a zilei o trăiesc scufundat în negativitate.

O.V.: Păi de unde se adună atita urît în jurul dumneavoastră?

A.S.: Din viață, cum de unde?! Tu unde trăiești, în Iasul tău? Pe-o insulă a fericirii?!

O.V.: În lumea din mintea mea, ca orice om.

A.S.: Păi cînd treci strada și unul te împreștează cu noroi, iar altul se comportă ca tine ca un animal, nici atunci nu-ți dai seama că trăiești în plină negativitate, că viața noastră e scufundată în ură și-n frustrare?

O.V.: E mereu loc de-o alchimie în care în loc să urlă, poti să rîzi.

A.S.: Dar pentru asta trebuie să lucrezi mult cu tine! Nu vine așa, plesnind din degete, odată cu „acum hotărâsc să nu mă mai atingă” și gata, nu te mai atinge! Ies pe stradă și vine unul care mă îmbrăcestă și-i dau și eu un ghionț înapoi. Negativitatea asta se transmite instantaneu și ne mărișă energiile cele mai bune. Poți să spui: „Să trăim pe alt plan”. Dar nu putem trăi pe alt plan! Trăim unde sîntem, adică în mizerie spirituală totală, în criza spirituală continuă! Dar trebuie să avem, în același timp, foamea și dorința și voința să depășim stadiul nostru mizerabil în care ne trăim viața!

O.V.: Cînd v-ați simțit cel mai mizerabil în viața dumneavoastră?

A.S.: Tot timpul! Zilnic mă simt mizerabil cu viața mea. Văd mereu cum ne purtăm unii cu alții ca niște animale, iar nu ca niște ființe umane.

Cred că pentru asta sîntem creați, să fim împreună!

O.V.: Si ce înseamnă „ființă umană”?

A.S.: Înseamnă să putem trăi acea altă realitate de care nu ne dăm seama c-o purtăm în noi! Trăim pe orizontală și nu înțelegem că adevărată realitate este pe

verticală!

O.V.: Ati experimentat această realitate și altfel decît prin teatru?

A.S.: Da. În anumite situații, pe fragmente, cu un anumit grup de oameni care sănătă și ei interesati să înțeleagă ce înseamnă aspirația spre verticală, mi s-a întîmpnat și mie să trăiesc această realitate. Dar pentru asta, îți trebuie anumite condiții și mai ales, un grup de oameni care să-ți împărtășească interesul pentru acest fel de-a simti. Deci nu pot fi singur!

O.V.: De ce nu?

A.S.: Păi nimic nu pot face de unul singur! De astă lucrez în Teatru. De unul singur nu pot să-l înțeleag pe Shakespeare. E mult prea mare, e mult peste nivelul meu! Am nevoie de tine, de 20 altii, să ne punem toti capetele împreună, să înțelegem ce-a scris omul acela, acolo! Si tot împreună, în această energie colectivă, în această comunitate survine întâmplarea. E aici ideea sfintă de comunitate, nu cea comună, ci aceea biblică. Eu cred că pentru asta sănătăem creați, să fim împreună! Avem nevoie unul de altul pentru ca energia să circule! De unul singur nu pot să fac nimic! Păi și meditația poate fi individuală sau colectivă. Cînd meditezem împreună cu altii, o fac mult mai bine decît stînd la tine acasă! Fiindcă de la unul la altul se transmite ceva! Eu cred că Cel de Sus ne-a creat ca să fim împreună. Astăzi intuiția mea.

O.V.: Cum ati ajuns la concluzia că nu sănătăem aici ca să fim fericiti?

A.S.: Poate că e prea radical exprimat, fiindcă nu vreau să par un masochist. Dar dacă trăim doar ca să căutăm fericirea personală, o apucăm pe un drum fără ieșire. Nu ca să-mi cumpăr o vilă, nu ca să fiu făimos, ca să am bani, ca să fiu admirat de alții, mi-am trăit viața! Toate aceste lucruri sunt absolut inutile! Nu pentru asta sănătăem aici! Dacă le putem avea, foarte bine! Dar dacă doar pentru astă trăim, atunci trăim ca niște porci! Nu ca niște oameni! Porci care vor să mănuște, atâtă tot!

Da! Nu vin de-aici! Aparțin unei alte lumi!

O.V.: Ati vrut vreodată să lasați totul băltă, să-o luati, cum se spune, de la zero?

A.S.: Da, numai că n-am avut nicio dată puterea. Sînt mult prea slab ca să pot face asta. M-am speriat mereu și-am revenit la ceea ce stiu, adică la Teatru.

O.V.: V-ați gîndit totuși să deveniți un soi de pustnic?

A.S.: Da, m-am gîndit la asta, dar, iată și, sunt prea slab. N-am avut puterea asta.

O.V.: Ati trăit vreodată experiență cosmică?

A.S.: Cred că fiecare dintre noi are momente din astea, dar nu le realizăm. Dacă stai într-o noapte de vară și te uiti la stelele acelea foarte puternice, nu poti să nu simți că venim din altă parte! Nu, nu venim de-aici, ci din altă parte! E atât de confortant să simți că „Da! Nu vin de-aici! Aparțin unei alte lumi!”.

Dacă m-ă împăca, aş fi gata să mor

O.V.: Începusem mai devreme să vă întreb, cînd spuneam că-i limpede că nu puteți trăi așa cum ati vrea, prin liniște, din pricina firii dumneavoastră. Vă simți vinovat?

A.S.: Da. Da...

O.V.: Si soluția...

A.S.: A vinovăției? Să repari trecutul



„De unul singur nu pot să fac nimic!”

prin ceea ce faci acum. Dacă stai și te jeliuiești ori te plîngi de cît de oribil te-ai purtat într-o situație sau alta, nu faci decît să continui linia păcatului, aducînd vinovăția din trecut, în acum. Dar dacă o lași deoparte și spui că ce-a fost, a fost, iar în prezent poate fi altfel, prin ceea ce faci acum, repari trecutul și pregătești viitorul. Momentul „acum” contează! Această clipă!

O.V.: Vă apropiați de momentul împăcării cu propria persoană?

A.S.: Nu! Dacă m-ă împăca, as fi gata să mor, iar eu nu sănătăem nici pe de parte pregătit să mor!

O.V.: Vă este frică.

A.S.: ...Mi-ar plăcea să spun că nu mă frică!

O.V.: Sigur că vă e.

A.S.: Așa e. Nu sănătăem atât de încăpătate încît să nu-mi fie frică. Dar ar trebui! Ar trebui să nu-mi fie frică! Văd din tot ceea ce citesc și cînd mă uit în jurul meu, la oameni absolutil senini care parcă așteaptă moartea, că n-ar trebui să-mi fie frică! Stii cum se spune în filosofia indiană, că viața de-acum e o repetiție pentru viață ce va să vină. Dacă eu chiar cred asta, atunci n-ar trebui să-mi fie frică de moarte deloc! Ar trebui să-o aştepț cu o anumită excitare, nu? Dar nu sănătăem suficient de încăpătă spiritual, pentru asta.

O.V.: V-ați simțit însă aproape de moarte?

A.S.: ...Da. De mai multe ori am simtisit asta, în momentele de depresie, în crizele de spiritualitate, atunci cînd nu sănătăem capabil să mă rog, deși intru într-o biserică, dar nu pot spune o rugăciune. Sînt momente de vid! De vid îngrozitor în care simt că sănătăem pe marginea prăpastiei. Atunci cînd esti capabil să te rogi, esti în mîini bune. Tot ce pot eu să fac în momentele astăzi e să conștientizez ce se întâmplă cu mine și unde sănătă. Dacă sănătăem de ce e cu mine, dacă sănătăem atent la ce se întâmplă cu mine, atunci ceva o să se schimbe. Însă dacă vreau să schimb ceva, nu se întâmplă nimic.

O.V.: Cum ati trecut „dincolo” – pur și simplu v-ați trezit deodată, lumina era altfel și brusc ați știut că-ați ieșit?

tă clipă sănătăem aici, vîi și avem această imensă – dar, imensă favoare, care ni-să făcut – să ne trăim potentialul, pe care, de fapt, nici nu-l activăm! Dacă am fi satisfăcuți cu ideea că trăim la potentialul la care-am fost chemați, cu inteligență, sensibilitatea și deschiderea cu care se așteaptă de la noi să trăim, cred că am găsi liniste. Dacă am reușit, într-adevăr, să trăim miracolul pentru care-am fost invitați să fim aici, în loc să trăim întunericul, așa cum o facem, atunci, da, am trăi avînd conștiință. Adică am trăi cu demnitate.

O.V.: Spuneați la început că ati trăit aproape toată viața avînd răspunsuri, mai puțin în perioadele de criză, cînd nu v-ați mai putut folosi din față întrebării. Ati trăit atacul de panică?

A.S.: De mai multe ori. Am trăit depresii adînci, deci mai mult decît atacuri de panică. Dar știi, dacă ajungi în aceste stări extrem de inconfortabile cum sănătăem depresiile adevarate, în care nu mai vezi lumeni nicăieri, atunci cînd ieși din tunel – fiindcă ieși de acolo!, nimeni nu rămîne în tunel – îți dai seama ce important a fost pentru tine să te fi aflat în miezul întunericului. Pentru că atunci cînd îți dai seama că ai ajuns într-un loc atât de disperat și atât de lipsit de orice ghidaj – interior sau exterior – simți că nu mai poți să revii acolo niciodată! Simți, pur și simplu, cu tot corpul, că nu mai e cazul, că nu mai e nevoie să mai revii acolo! Într-un fel, chiar această boală a depresiei te ajută să te întărești după ce ieși din ea. Deși pare ciudat, e adevarat! În cazul meu, așa să-să întâmplă!

O.V.: Cum ati trecut „dincolo” – pur și simplu v-ați trezit deodată, lumina era altfel și brusc ați știut că-ați ieșit?

A.S.: Da! Exact cum spui!

O.V.: ...

A.S.: Eram în New York, mă plimbam printr-un magazin de muzică, dar nu auzeam absolut nimic! Eram atât de deprimat, totul îmi părea absolut lipsit de sens încît ajunsesem ca un fel de zombi, ca o nălucă! Un mort viu eram! Si dintr-o dată, am apăsat un buton și-a izbucnit o simfonie de Beethoven care a sunat așa extraordinar, încît m-am trezit. Deodată, muzica m-a făcut să mă trezesc! Exact ca o lumină! Așa a fost!

Revenirea din exod

De sărbători, românii sînt de mult întorsi acasă

- Costel a plecat prima dată din România să-și încerce norocul în 1995, în Italia
- Însă banii nu l-au ținut mult și de atunci a plecat din țară-n țară • Adrian se întoarce în locul în care a crescut în căutare de mai bine

Nu toate mașinile cu număr de Italia care umplu străzile din țară la fiecare sărbătoare mai importantă aduc înapoi oameni cu dor de meleagurile de baștină. Unii români s-au întors demult acasă. Români în ochii cărora mirajul plecării în străinătate s-a spart în momentul în care mîncarea de pe masă a ajuns să coste mai mult decât cîştigau pe zi. Atunci și-au împachetat hainele și viața în geamantane mari și s-au întors în țara pe care o știau mai mult din poze. Țara pe care copiii lor n-au văzut-o niciodată. Pînă în 2011, nu plecaseră niciodată autocarele dinspre Grecia așfăt de pline cu oameni care nu plănuiau să se mai întoarcă.

E atât de cald, încât asfaltul se vede în ceată. Pe mijlocul străzii, un pahar de plastic care a supraviețuit rotilor mașinilor stă aproape să se topească, pleoștit și contorsionat. Pe trotuar, plouă. Din apărătele de aer condiționate de la fiecare balcon, pavelele sănit jilave pînă la bordură, ca după o averă de primăvară. Pentru fiecare strop care se trîntește de pămînt, un fîșit îndelungat se stinge în aer. Atena clocoște. Strada Archanon pare a se prelungi dinspre Piata Omonia spre capătul orașului, iar în inima lui, sediu unei firme de transport Atena – România de la Murat arată ca o căramidă colorată printre clădirile alb-albastre care încununează bulevardul.

În fața firmei, pe o navetă de bere întoarsă și două scaune negre stau trei soferi turci, după accent, care cîntă încet. I-a spune doină, dar cuvintele li se rostogolesc de pe buze ca o incantație. „Te iubesc”, spune deodată cel mai înalt și palid. „Primele cuvinte pe care le-am învățat în română și care-mi plac cel mai mult”. O însfăcă pe bruneta corporală care fuma linisită și care era un fel de stewardesă de cursă lungă cu autocarul. Își afundă capul în bustul ei și strigă, la care

toți trei izbucnesc în rîs. Pe femeie nu pare să o deranjeze decât faptul că i-a stins tigara. Aruncă și ce-a mai rămas din ea cu un gest de lehamite și se aşază în brațele turcului.

În spatele acestora, pe o bancătă improvizată din scaune subrede pusă chiar sub geamul firmei, stă Costel. Bărbat bine, la cel puțin doi metri înălțime și destul de gros. Dar nu ți-ai da seama dacă nu ar avea sufletul tricoul deasupra burții, peste care lovea, aritic, cu palma. A ajuns aseară la sediu împreună cu familia și cei doi copii, o fată de cinci ani și un băiat de săptă. Credeau că pleacă o cursă spre Bacău la 19.30, dar programul pe site era prost și, de nervi, Costel a crăpat mînerul trolerului imens pe care l-am ajutat să-l îndese în sediu. Avea deja 20 de ore de când stătea acolo, iar copiii încă mai aveau energie să-l tragă de mîini să-i ducă peste tot. După ce a rupt cîteva ore de somn într-o masină a celor de la Murat, cu scoci în loc de lunetă, numai de urcat pînă la Acropolis la 40 de grade nu avea chef. Totuși, o ridică cu o mînă de mijloc pe fata sa și o asază pe-un genunchi și, printre proteste tipate, îi scoate o banană un deget.

Dar banii nu l-au ținut mult pe Costel și de atunci a plecat din țară-n țară. Ca un adevarat nomad, și-a luat soția, copilul nou-născut, și-a amanat Cielo-ul și a venit în Grecia. A prins vremuri bune, îmi zice. Cîștiga aproape 2000 de dolari pe lună trebăuind, niciodată n-a mai muncit să nu-și mai simtă brațele noaptea când se punea în pat, cum pătea în Israel. De atunci, se întoarce sporadic în țară, „cînd mi se face dor”, pînă astăzi. Sîntem în mijlocul lui 2011 și Costel, la fel ca mai bine de jumătate dintre români care muncesc în Grecia, se întorc să-și verse economiile pe taxele din România. „Nu mai ai ce face aici, s-a terminat”.

Afară nu-i ca-n țară

De microbuzul plin cu cutii parcate într-o rîna se sprină Adrian. Din urechea dreaptă îi iese o tigără fuliginoasă, al cărei scrum î se scutură din când în când pe umăr și în mîna dreaptă tine un flacon de pastile. „Le-am terminat azi noapte pe toate, nu mai pot, mor de durerea astă de măsea”. Fumul de la tigără pare că se strînge intenționat în jurul nasului unui turc, care se schimbosește și intră în sediu unde Bea cîteva pahare de apă de la dozatorul rece de pe hol.

Adrian pare a rîde cu plămînii.

din rucsacul cu Hannah Montana și începe să i-o rupă în bucăți mici pînă când copila începe să mănușe fotoita.

Costel zîmbeste. A plecat prima dată din România să-și încerce norocul în 1995, în Italia. Tocmai iesise din închisoare, unde a stat trei ani pentru ceva legat de-o fraudă. Îmi vorbește în barbă și nu-l înțeleg pînă când se răstește ca un buldog la mine. „Am furat bă. Am luat, murream de foame”, și fătu î se cutremură. În Italia a lucrat în construcții, cu ziua, cu ora, cu ce-a putut, dar n-a stat mult și s-a întors în România. „N-a mers, cheltuiam pe mîncare bani pentru care îmi crăpam capul pe sănătate”. A mai rămas cîteva luni ca zilier prin țară, s-a căsătorit, dar când soția i-a spus că ar fi cazul să se aseze la casa lor și să nu mai stea la părintii ei, a plecat din nou. În 1997, în Israel. S-a întors definitiv după doi ani în care muncise la o firmă de renovări, care veneau din ușă-n ușă să monteze gresie și faianță. A stat cu mîinile pe ghet mai mult decât pe soția sa. Rîde zgromot în timp ce-si întinde palmă în fată, mîngind o pereche de săni imaginari. Dar în 1999, când s-a întors, a fost un an bun. Atunci și-a luat prima mașină, un Cielo proaspăt ieșit de pe portile uzinei care mirosea a nou. „Tu-ți dai seama ce-a-nsemnat asta pentru mine? Pînă la Ioana, toate lucrurile care mi-au căzut pe mînă au fost ale altora”, și scuipă. Din spațeală geamului agenției, Ioana îl vede și-l apostrofează fluturind nervoasă un deget.

Dar banii nu l-au ținut mult pe Costel și de atunci a plecat din țară-n țară. Ca un adevarat nomad, și-a luat soția, copilul nou-născut, și-a amanat Cielo-ul și a venit în Grecia. A prins vremuri bune, îmi zice. Cîștiga aproape 2000 de dolari pe lună trebăuind, niciodată n-a mai muncit să nu-și mai simtă brațele noaptea când se punea în pat, cum pătea în Israel. De atunci, se întoarce sporadic în țară, „cînd mi se face dor”, pînă astăzi. Sîntem în mijlocul lui 2011 și Costel, la fel ca mai bine de jumătate dintre români care muncesc în Grecia, se întorc să-și verse economiile pe taxele din România. „Nu mai ai ce face aici, s-a terminat”.



În bagaje și-au strîns toată viața

Se contorsionează și se arcuieste spre interior când îl aude pe Costel povestind, însă, ca și bărbatul lîngă care am ajuns să mă așez, se întoarce acasă în căutare de mai bine. „Nu mai e afară cum era odată. În vremurile bune, când mergeam în Italia cîteva luni și mă-ntorceam să-mi fac casă. Acum, cu drumul, cu taxele, cu mașinile, cu viața, e mai ieftin să stau în țară”. Horăie și scuipă și el zgromotos. Din stînga mea, Costel îl dojeneste din priviri, fiindcă venise băiatul să-i ceară bani. „Să-ngrăpă în dulciuri?” și-i intinde o bancnotă boțită de cinci euro.

Bărbatii nu s-au cunoscut pînă atunci, dar, sub soarele pîrjolitor care veghează deasupra Atenei, își zîmbesc ca frații. Din vorbă-n vorbă, găsesc că amîndoi sănătate din preajma Băcăulei și că amîndoi l-au cunoscut pe Sică. Costel l-a întîlnit la pîrname și ne arată că Sică i-a desenat cu cerneală neagră o inimă pe gamba piciorului drept. În valul de căldură care se ridică dinspre asfalt, pare că pulsăză. Adrian încearcă să spună și el de unde îl stie dar vorbește fără sens, nu leagă cuvințele și, când în mintea lui ideea s-a-ncheiat, dă din cap de-

am crezut că n-o mai scot, am fost și la doctorul de acolo care m-a-mpins la spital cu salvarea. Au rîs de mine o săptămînă”, și Adrian își aprinde din nou o tigără pe care o îndeasă în urechea dreaptă, însurubînd-o pînă când a început să se strivească.

A ieșit aproape de copil din țară, ascuns fără acte în cabina unui tirist. De atunci, a muncit pînă când a putut să se întoarcă fără rușine la familia și frații pe care îi lăsase acasă. A avut grija de ei, le-a făcut casă, le-a cumpărat animale și apoi a plecat din nou. „Ce să mai fac acasă? Erau aproape 15 ani de când am plecat”. Si nici bani nu mai avea. După 2005, spune aproape scîrbit că i-a mers din ce în ce mai greu, iar în Grecia vine din 2008. „Toată lumea era în criză și în Grecia mă plăteau ăștia ca în zilele bune din Italia, înainte de 2000.” S-a gîndit chiar să se stabilească pe una dintre sutele de insule din Marea Egee, dar nu suportă vîntul. Spune că-i intră într-o ureche și-i iese pe alta „și capul mi-l face zob, se umflă ca un bostan”. Acum se întoarce în România să stea în casă pe care a construit-o fraților.

Deodată, Costel se ridică, uitînd parcă ceva. Pleacă pe partea cealaltă a străzii, la un telefon cu cartelă, de unde vorbește mai bine de 15 minute. Se întoarce gîndind și transpirat din cap pînă-n picioare. A plecat desculț, slăpîi lăsîndu-i sub scaun, iar acum tăpile îi erau negre de la bitum și aproape besicate. Începe să rîdă zgromotos, tremurînd din fiecare încheietură. Ca din senin, începe să-i povestească lui Adrian că „pot să te ștergi cu năpîi tăi la cur”. Lui i-a crescut usturoi în ureche. „Mi-a intrat un cătel, dar eu credeam că l-am scos, dar mă mînca așa urechea”. Si se scărpina, în fiecare zi, cu un betișor pînă când, într-o zi, nu a mai auzit deloc. „Si m-am dus la un doctor, care l-a scos de acolo. Nici lui nu-i venea să creadă. Încoltise!” Pînă și turcii care cîntau lîngă noi l-au auzit și au început să rîdă împreună cu cei doi bărbăti, întorcînd privirile trecătorilor de pe partea cealaltă a străzii.

Însă dintre toți oamenii din autogara provizorie, nimeni nu era mai supărat ca Stefan. Băiatul de șapte ani și-a crescut usturoi în ureche și începe să fie Acropole. Vorbește un amestec de română-engleză cu accent italian. Stă, se uită încă cîteva minute, apoi vine la mine și mă întrebă, trăgîndu-mă de-un buzunar de la pantalonii. „In Romania este clădire așa frumoase?”



Autobuzele sănătate sunt mereu pline



Pe strada Archanon plouă din apărătele de aer conditionat

cis. Costel mai are puțin și rupe scaunul de rîs iar Adrian, în spatele tenului păcurui, se face mai roz ca un prunc nou-născut. „Bă era să fiu surd, acum aud bine, și tu ești dus. Ce-ai smanglit cu Sică?”. Sub privirile atînătoare din jurul său, Adrian se întinde ca un motan, aproape ridicîndu-și tricoul peste cap.

Peste graniță, sub banchetă

„Am muncit odată în Germania, culegam ceva legume, dracu să le ia, nici nu stiu ce erau, un fel de napi. Si mi-a căzut una în ureche și n-am simtî și am dormit așa. Dimineată

Cronica unui păpușar de modă veche

„Copiii sînt cei mai caprigi critici. Să știi că dacă îți-ai spus ei că nu le-a plăcut, înseamnă că ceva nu merge acolo. În schimb, dacă exclamă «uau», și le citești pe față uluirea, atunci totul e perfect”, spune Petre Petrariu, care de peste 40 de ani dă viață personajelor care cucresc imaginația celor mici. Însă magia păpușarului nu ține de vreo baghetă fermecată, ci de minuțiozitatea și pasiunea cu care bărbatul lucrează încă de pe bâncile facultății. Pentru această pasiune, el a ajuns să își vîndă apartamentul și să colinde grădinițele din Iași, cu două valize la braț în care poartă un adevărat teatru: de la scenă, la personaje și pînă la povestile lui Creangă sau ale Fraților Grimm.

Nu te-ai așteptă ca sediul Teatrului de Marionete „Așchiuță” din Iași să fie în spatele unei ușă modestă – dincolo de birourile scolilor de soferi, ale unor firme obscure și pe-același etaj cu un fost *weedshop*. Aici, într-o muzică în surdină de la radio, îl găsesc pe Petre Petrariu. Pe moșulețul la fel de firav ca păpușile pe care le construiește de mai bine de 40 de ani era să nu-l văd, fiind înconjurat de cutii immense care adăposteau povestile pe care acesta le pune pe scenă în fața copiilor. Alături de „Cei trei purcelusi”, „Peștișorul de aur” sau „Fata babei și fata moșneagului”, ieșenul își petrece fiecare dimineată,

40 de ani cu povestile în valize

- în funcție de cât de multe personaje „joacă”, artistul îi ia în medie două luni pentru a pregăti un spectacol nou
- nu s-a rezumat însă doar la scenele din țară
- „afacerea” o face împreună cu familia sa

construind migălos păpuși de toate formele și mărimile. Personajele de basm așteaptă să prindă viață printre sulurile de materiale textile de toate culorile, croite de domnul Petrariu în atelierul său, la mașina de cusut.

Nașterea unei păpuși

Cu privirea atintă către o păpușă, artistul își amintește cu o licărire în privire despre momentul care l-a împins să intre în lumea povestilor pentru copii. Vînd să devină profesor, în timpul Facultății de Desen, pe care a terminat-o cu media zece, acesta a urmat și un modul pedagogic, care pe atunci însemna, pe lîngă practica într-o scoală, și una într-o instituție de cultură. Așa a ajuns la teatrul de păpuși, unde „mă fascină ideea de a construi niște personaje, pe care poti să le faci așa cum dorești tu sau așa cum spune povesta. Atunci am văzut reacția copiilor dar și a celorlalți mai maturi, și mi-am dat seama că aici e locul meu”, spune bătrînul, în timp ce fața i se luminează ca unui puști în dimineața de Crăciun.

Astfel, după terminarea studiilor, acesta s-a reînstor la teatrul de păpuși, unde se ocupă doar de construirea personajelor. Însă, odată ce erau gata, mergea cu ele în fata oglinzi și le testa pe fiecare în parte, pînă ce a învățat și cum să le și mînuiască. Si cum știa inclusiv rolurile tuturor, cînd un actor era bolnav și nu putea să ajungă pentru o piesă, bărbatul juca în locul lor. Secretele marionetelor însă le-a învățat mai tîrziu, la un curs în Bucuresti, tinut la Teatrul Tăndărică. Aici „sculptorul ne-a explicat, dar nu ne-a arătat cum se montează. Si eu, după terminarea cursurilor, am desfăcut încetitor una dintre marionete, pe care, bineînteles, n-am mai putut să o refac, și am fost certat. Dar în felul acesta, am văzut cum erau făcute”, își reaminteste păpușarul, cu un zîmbet ascuns pe buze.

Astăzi, în funcție de cât de multe personaje „joacă”, lui Petre Petrariu îi ia în medie două luni pentru a pregăti un spectacol nou. Mai întîi în-

cepe cu textul, pe care-l citește cu atenție și realizează vreo patru-cinci schite ale actorilor principali pe care le trece într-un caiet. Gros cît o Evanghelie, în care, la început, și-a făcut casă un boier care pe o pagină avea nasul mai mare, pe alta mai mic, un mosneag care era cînd serios, cînd amuzant, și multe alte personaje care par atât de reale încît te aștepți să se ridice și să meargă pe masă. Mai departe, bărbatul realizează un mulaj din argilă, peste care toarnă un negativ în care pune spumă poliuretanică, apoi îl lasă o oră la înghețat, îl ajustează, pictează și coase la mașină. După aceea, bătrînul verifică dacă se potrivește bine în cadrul spectacolului. Dacă nu, o ia de la capăt.

Teatru la purtător

Petre Petrariu nu s-a rezumat însă doar la scenele din țară. Își amintește și acum de magia spectacolelor din Bremen, orașul fraților Grimm, unde a putut să „păsească” pe ularile acelea înguste și printre căsuțele aceleia din povesti”, sau din Franța, unde a participat în 1986 la spectacolul Charleville-Mézières, de care spune că i-a plăcut cel mai mult. Aici a rămas impresionat nu doar de pricoperea formației venite tocmai din Praga, ci și de faptul că acestia lucrau totul în familie, de la muzică și coregrafie, pînă la păpuși. De fapt, i-a plăcut astă de mult ce a văzut, încit a încercat să impună și în țară, însă i-a fost imposibil din cauza regimului în care se trăia. De aceea a trebuit să aștepte pînă imediat după Revoluție, ca „socrul meu, actorul Sergiu Zaharia, totia mea care face texte și adaptările pentru spectacole și împreună cu fata mea care era în clasa a X-a, să încercăm să punem la punct toate lucrurile astă”, povestește Petre Petrariu, privindu-l pe greierașul Cri-Cri, aşezat pe masă. Inspirat și de către un doctor din Stuttgart, care își purta munca în niște valize, a început și el să încerce pe cont propriu, în '94. Cu două geamantane din care scoate o întregă scenă, acesta nu a așteptat să vină copii la el, ci a dus cu teatrul la copii. A început cu piese ca „Scufita Roșie”, „Motanul Încălțat”, sau „Ursul păcalit de vulpe” ca acum să ajungă la 34 de spectacole diferite, și să meargă peste tot în Moldova.

„La început a fost foarte dificil. Pentru că doamnele educatoare nu înțelegeau ce vrem noi, iar copiii erau mai mult obișnuiti cu dusul la sală. Dar în ani, lucrurile au început să se cearnă, iar lumea a început să mai priceapă ce înseamnă să vină un particular”, spune păpușarul în timp ce îmi scoate dintr-un colț valizele. Într-una dintre acestea ar fi căpătat pînă și un copil de grădiniță, și reuseș să adăpostească tot ce este necesar pentru un spectacol, de la reflectoare și păpuși, pînă la cortine și amplificatoare. Deasupra lor, pe o masă uriasă, sănă așezate zeci de personaje de poveste.

Nici cu banii nu i-a fost ușor cînd s-a decis să deschidă un astfel de



Cri-Cri i se potrivește mai bine ca o mănușă

teatru. A fost nevoie de investiții mari pentru echipamente, care au lăsat în urmă mai multe datorii, pînă ce ieșeanul a rămas de vreo trei ori fără casă. De aceea s-a și gîndit adesea să renunțe, însă nu a putut să abandoneze pasiunea pentru teatrul de păpuși. Însă, dacă bani a găsit într-un final, cel mai greu i-a fost să promoveze ideea de teatru particular. „Atunci trebuia să insistăm noi. Într-un fel cerșeam. Hai că-ti dau un spectacol pe gratis, numai să mă vezi. Si după aceea, dacă o să-ti placă, ai să-mi plătesti la spectacolul următor. Așa am început foarte multe reprezentanții de prin '93 și '94 le-am jucat numai pe gratis. Singurul avantaj era că erau împreună cu familia mea, soția și fiica, însă de cînd a început să apară și salariații, nu se mai putea”, își amintește bărbatul. Chiar și așa, învățătorii s-au obișnuit treptat, iar astăzi îl cheamă pe artist să aducă în fața micuților personajele lui Creangă.

Spectacol cu Terminatorul

Rămas cu imaginea teatrului de păpuși din afară, bărbatul a fost tentat de mai multe ori să rămînă acolo, „mai ales înainte de Revoluție”, însă a refuzat. Îmi spune că, fiind bucovinean, a fost educat că așa ceva nu se face, dragostea pentru „copiii” săi fiindu-i egalată doar de cea pentru capitala Moldovei, al cărui grai i-a intrat pe sub piele. De asemenea, bătrînul recunoaște că, de fiecare dată cînd a fost invitat la Bucuresti, pentru vreun spectacol, a simțit „o oarecare arroganță”. Deși i-a impresionat, mai ales prin „Punguta cu doi bani”, cu zecile de moldovenism, cînd a vrut să meargă „undeva ca persoană, unii au strîmbat din nas”. De aceea nici nu a ales scenă mare a teatrului și a preferat să rămînă printre copii, la care, desigur, vremurile s-au schimbat, trucurile încă funcționează.

„Sigur, copiii s-au mai schimbat, vor spectacol cu Terminatorul, cu Rex nu știu care, dar noi nu că suntem învechiți, ci ținem mult la educația primară, facută cu lucruri de calitate. Ion Creangă nu a pus degeaba în abecedar «Cinci pîni» sau «Ursul păcalit de vulpe», pentru că, de fapt, aceste povesti sunt pline de învățătură. Aici intervine și pricoperea celui care prezintă spectacolul. Dacă este bine pus la punct, este cu siguranță mai fascinant decât nu știu ce joc mecanic de pe laptop sau o tablă

din astea care-s acuma”, se amuză bărbatul în timp ce desenează în aer un iPad. De asemenea, în pregătirea unui spectacol, păpusarul are grija și de cuvintele folosite, ca toate să fie pe înțelesul copiilor, aducînd și cîteva „tehnologii moderne” precum fumul, sau lumini laser. Însă dintre toți copiii, cel mai bine s-a înțeles cu cei de la sate, unde „din 150 – 160 de copii, nici unul nu scoate mă-



Schitele păpușilor și a costumelor le fine într-un caiet special



Cele două valize în care bătrînul își poartă viață

Surghiun în Agora

Troienele care au adus la Iași sfîrșitul lumii

Pentru cea de-a două sa premieră la Opera Ieșeană, de joi, 13 decembrie, regizorul Andrei Șerban și-a strîns toți spectatorii în foaierul Teatrului Național și i-a îngărmădit, cu tot cu podoabele lor opulente, unei intrălgii, lăsându-i până la începerea reprezentării „Troienele” în seama îngheonirilor prețioase. Apoi i-a condus, în șir indian, pe un corridor întunecat și îngust, cu pereți înalți, care păreau să-i strângă la fiecare pas, ca pe niște condamnați. Nu în Sala Mare, sufocată de îngeri și broderii, pe scaunele moi de catifea, ci în culise, unde i-a abandonat în transă, preț de mai bine de o oră, într-o încăpere săracă și neagră. De acolo aveau să nu mai iasă cum au intrat, ci despodobiți și neputincioși ca troienele, violați, umiliți, fără cuvinte, dezbrăcați și vindecați de orgolii, sfîrșiti, dar fascinați. Aveau să renască, coborând în sală, dinspre întuneric și lumină, purificați, mai puternici și mai bogăți.

Bang... Bang... Bang...

Nu e gongul care marchează începutul, ci toba bătută apăsat, rar și infundat de un aheu care nu poate anunța altceva decât sfîrșitul. Atât de amplu este ecoul loviturilor în camera strîmtă și neagră, încă o teamă organică urcă din talpi pînă în gît, ca un nod **Gordian** care împletește simțurile, strîns, sineztezic, între ele. Ne îngheșuim unei intrălgii, din ce în ce mai în spate, într-un întuneric lugubru, unde un reflector ne sfredelenă retina ca un aparat de tortură. Nimeni nu vrea să strângă rîndurile, însă cu toții sănțem împinsăi, mai în spate, mai în spate, mai în spate, de un alt aheu cu privirea imobilă. Nu-ntele gem nimic, însă simtim o tensiune surdă. Nu va fi un spectacol ca oricare altul, ceva o să se întîmple și o să ni se întîmple...

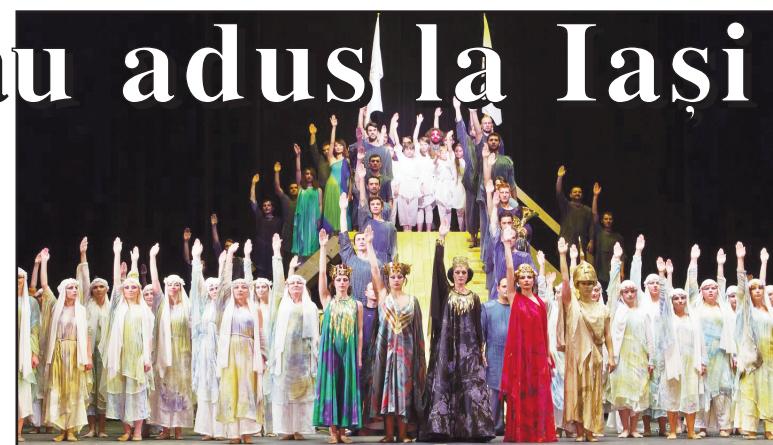
Așteptăm așa, în nestire, pînă cînd soldații ahei, care și poartă semet sulitele de bambus ne mînă, ca pe o turmă de sclavi, chiar pe scenă. Numai că în spatele nostru, ușa se închide. Zdrang! Ca usa unei carceri. Cortina e trasa, soldații ne păzesc și sănțem condamnați la beznă. Devenim prizonieri unui spectacol care are să ne înghețe săngele în vene. N-avem timp să ne dezmetim că un cor de femei, cu rochiile albe, sfîsitor de vaporioase, intonează un recviem, ca un bocet prelung,

de pe o schelă de lemn. Ceva deja să întîmplat...

Aci ni, icaca, icaca, iaci, ni, ha! a za! huia!

Sănțem prinsă la mijloc, în semiobscuritate, ca într-o menghiină, într-o agoră a torturii. Declamațiile **Hecuba** (Laura Scripcaru), **Adromacăi** (Ana Maria Donose Marcovici), **Cassandra** (Andreea Chinez) și **Elenei** (Cristina Tălămacu) izbucnesc pe rînd, din vîrfurile unui triunghi simbolic, în incantări prelungi, dublate de corul femeilor în alb. Soldații sănțem printre noi și tot ne împing cu sulitele care tintesc în aer spre ultimele apărătoare ale **Troiei**. Vaietele anunță, profetic, sfîrșitul unei civilizații.

Ne dăm seama că nu sănțem înconjurati de niște schele de lemn, săracioase, ci de trei eşafoduri, care închid într-un cerc al neputinței morți anunate, crime, violuri și sinucideri. Acestea ne asaltează, din toate direcțiile, pe rînd. Nu înțelegem nimic din ce se rostește. Incantațiile în greaca veche nu sănț menite pentru a fi decodeate, ci pentru a pătrunde cu insidie lor adînc, paralizant ca un venin, în viscere. Acum știm ce se întîmplă... sănțem în **Infern**. Regina **Hecuba**, învesmîntată în negru, strîngă în brațe un înger de



Designul costumelor a fost făcut de Doina Levintza

ceară, fiul **Adromacăi**, ultimul supraviețuitor troian de sex masculin.

Printesa **Cassandra** aleargă cu două torte în mîini căutînd în ochii noștri salvarea. Dar noi doar stăm și asistăm, neputinciosi, la răpirea ei. Si mai anesteziați de groază vedem cum micul **Asitianax** (Marcu Șerbănuțu) este încoronat degeaba print, fiindcă soldații îl răpesc și pe acesta din bratele mamei, deja rămasă văduvă. Alegoria de bocete care însoțește ritualul femeii ce-si spălă simbolice fiul osind la moarte cu apă curată, se întinde ca o mînă lungă a neputinței, dincolo de ființă și neființă. Desi sănțem chiar acolo, nu putem face nimic, iar această neputință ne strînge mai tare nodul **Gordian** din gît, a cărui tensiune reverbereză pînă în creier.

Paralizăm pe de-a-ntrugul cînd **Elenei** i se rup hainele, i se smulge părul lung, negru întunecat, lăsându-i scalpul gol, însingerat, iar trupul ei dezgolit, uns cu noroi, începe să zvînească sub spasmele violului, chiar în mijlocul nostru. Închisă în cusca de lemn a damnării, este izbită pe rînd de peretii ei de bratele soldaților, apoi trupul îi este ostoit de un monstru pe jumătate urs, pe jumătate om (Victor Zaharia). Putem să întindem mîinile să o prinDEM, dar înghețăm în paroxism.

Ah... ha... ha... ha...

Sacrificiul suprem ne aduce însă eliberarea. Cînd ultimul troian este ucis, cortina se ridică brusc, iar **Sala Mare** se înfățișează în toată plenitudinea opulentei ei. Înfirțî și surghiuniti, coborîm la stal ca și cum ne-am înăltă la cer, sub intonări de la trei îngeri, care veghează de la lojă, tinînd candelete resemnări între palme. Nodul a fost despletit. Ocupăm un loc, nu mai contează care. Văzînd ce s-a întîmplat, sub ochii noștri, ne-am dat seama că sănțem dezgoliti de orgolii ca troienele care își poartă ultimele clipe de libertate printre scaune.

Ultima parte a reprezentării este un bocet prelung, de îngropăciune. Însă unul senin, purificat, de îmbrătisare a **Thanatosului**. Incantațiile ultimelor

femei troiene, intonate de la lojă, sănț ca desprinse din niște doine de jale. Din scaunele noastre asistăm la un catarsis, la o împăcare cu destinul, deși fantoma lui **Achille** (Jean Kristof Boutron) a venit să bîntue. De pe un esafod de lemn se prelinge sacrificiul unei feioare, apoi a tuturor vestalelor care își acceptă moartea simbolică, sub chipul unui ultim dans. Patroana troienelor, **Hecuba**, se lasă strînsă în lanturi și surghiunită, laolaltă cu ultimele copile. Este însă triumfătoare. În seara de 13 decembrie, spiritul **Troiei** a învins, cuerind simțurile iesenilor.

Laura PĂULEȚ

După 40 de ani

Regizorul Andrei Șerban a pus pentru prima dată în scenă spectacolul „Troienele” în 1973, la **Teatrul „La MaMa” din New York** și imediat după revoluție, în 1990, la **Teatrul Național din București**. Reprezentăția postmodernă este inspirată de partea omonimă din „Trilogia greacă” a lui Euripide. Însă opera lui Andrei Șerban, articulată pe muzica incantatorie a lui **Liz Swados** (care a fost prezentă în Iași la premieră), inspirată din miturile tragicе africane, asiaticе și balcanice, se depărtăză de compoziția originală și se contaminează de izul bocetelor maramureșene. Formula ritualică, declamacivă „lasă libretul să evolueze” și aduce, după spusele regizorului „compoziția liberă în ritm” pentru a reflecta la nivel organic situațiile cheie ale piesei. Dacă pînă la această punere în scenă actorii învăță să reproducă sunetul prin repetare mecanică, pînă ajunge la logica intimă a vibratiei sonore, pentru premieră ieșenă cel de la **Operă** au avut la dispozitie partituri. Ca incantațiile să se prospere și mai departe, cu forță tragediei grecești și în conștiința altor spectatori, care ar putea găsi corespondențe cu nenorocirile din societatea contemporană.

tele noastre” ([hotnews.ro](#), sămbătă, 15 decembrie).

Propunerea pentru această colaborare a fost exprimată public de **Victor Ponta** duminică, pe 9 decembrie

cia cu USL participarea UDMR la guvernare. „Kelemen Hunor, a declarat, sămătă, că, după consultările de la Cotroceni și după desemnarea prim-ministrului, va urma o întâlnire cu liderii USL pentru discutarea intrării Uniunii la guvernare, urmînd să fie discutate și portofoliile care ar putea reveni Uniunii” ([mediafax.ro](#), sămbătă, 15 decembrie).

Președintele UDMR a primit aprobația în urma ședinței Consiliului Reprezentanților Unionali, desfășurată pe 15 decembrie la **Târgu-Mureș**, în cadrul căreia mandatarea acestuia de a conduce negocierile cu USL a fost votată în unanimitate. S-a luat în considerare participarea la guvernare printre o col-

LENȚILA DE CONTACT A LUMII



Cînd orbește cîinele de paza

- au existat acuze că forul ar face diferențiere între OTV și alte posturi de televiziune

După încheierea alegerilor parlamentare și afilarea rezultatelor, **Conseliul Național al Audiovizualului** (CNA) urma să analizeze rapoartele **Directiei de Monitorizare** referitoare la emisiunile difuzate de posturile de televiziune și cele de radio în perioada 3 – 9 decembrie. Sedinta, una de rutină, de altfel, s-a transformat într-un scandal ale cărui cuvinte cheie au fost „OTV” și „penalizare”. Rezultatul a fost blocarea sedinței, din lipsă de vorbum, la scurt timp după ce doi membri au părăsit sala. Aceștia au refuzat să discute cazul OTV, motivind că analiza vine ca urmare a „presunii politice” venită din partea premierului **Victor Ponta** după ce a cerut aplicarea legii audiovizuale pentru toată lumea.

Discuțiile au derapat către acuze care duceau la ideea că forul ar face diferențiere între OTV și alte posturi de televiziune care ar fi înregistrat greșeli mai mari în timpul campaniei electorale, iar restul membrilor au susținut că pentru postul de televiziune al lui **Dan Diaconescu** legea audiovizualului nici nu ar exista. O parte din membrii CNA au considerat că discuțiile au fost „directive din partea lui Ponta” și dacă timp de doi ani le-a fost permisă publicitatea electorală chiar și în afara campaniei și a primit doar sanctiuni minore, rezultatul era de așteptat. Astfel, **Narcisa Iorga**, membru CNA a propus analiza într-o formulă viitoare, în care vor fi opt propunerile din partea **Uniunii Sociale Liberale** (USL) și din partea lui **Liviu Dragnea**.

Desi liderul USL sustine în cadrul unei scrisori deschise că postul OTV a încălcat toate regulile posibile, după ce a transmis mesaje electorale în timpul zilei de duminică, răspunsul **Narcisei Iorga** a fost o scrisoare publică în care va prezenta momentele în care a votat împotriva postului lui **Dan Diaconescu**, ca să înălțure orice acuzație și părăsirea sedinței, urmată fiind de colegul său, **Valentin Jucan**. După suspendarea discuțiilor, **Răsvan Popescu**, președintele CNA a declarat presei că nu s-a luat nici o măsură privind încălcarea legii de către OTV, „colegii mei preferind să paralizeze lucrările Consiliului decât să facă ceva.” Chiar dacă examinarea, urmată de o eventuală sanctiune ar fi fost bine venită pentru activitatea viitoare a OTV, de apreciat ar fi și o analiză asupra posturilor de televiziune care nu au contenit nici în momentul de fată să se comporte la fel ca într-o campanie electorală.

Mădălina OLARIU



Două steaguri la guvernare

- propunerea pentru colaborarea cu UDMR a fost exprimată public de Victor Ponta duminică, pe 9 decembrie

cia cu USL participarea UDMR la guvernare. „Kelemen Hunor, a declarat, sămătă, că, după consultările de la Cotroceni și după desemnarea prim-ministrului, va urma o întâlnire cu liderii USL pentru discutarea intrării Uniunii la guvernare, urmînd să fie discutate și portofoliile care ar putea reveni Uniunii” ([mediafax.ro](#), sămbătă, 15 decembrie).

Președintele UDMR a primit aprobația în urma ședinței Consiliului Reprezentanților Unionali, desfășurată pe 15 decembrie la **Târgu-Mureș**, în cadrul căreia mandatarea acestuia de a conduce negocierile cu USL a fost votată în unanimitate. S-a luat în considerare participarea la guvernare printre o col-

Decizia președintelui PSD, Victor Ponta de a crea o majoritate constituțională printr-o colaborare cu UDMR, pusă în discutie luni, 10 decembrie, a condus la împunericierea președintelui Uniunii, Kelemen Hunor de a nego-

Fără mari speranțe

2012 – anul politiciei neîndulcite pe pîine

Cele 12 luni care au trecut ne-au arătat o țară care se zbate deregalat, ca o păpușă cu vreo două aje tăiate. Mai dă din coate, dar picioarele nu și le mișcă. Bărbia o ține dreaptă dar e aplacată de spate. Mai rar an în care politica românească să fi trecut prin afîtea schimbării, de la proteste în stradă, la căderi de Guvern. Iar rezultatul final buimăcește pe toată lumea. Opoziția s-a trezit cu puterea în poală, și cei care au mai avut de ce să iasă la vot se tem că au făcut-o doar ca să picteze tricolorul din portocaliu în roșu.

- o mînă de protestatari a reușit să doboare cel mai protejat Guvern al României
- alegerile din iarnă au arătat că putere de convingere are blînda ură românească

Florin IARU

Nimic nou pe frontul de Est

- condamnarea lui Adrian Năstase e istorică, a dovedit că se poate

Cinsti să fiu, cred că putem ghici usor semnificațiile înalte ale politicii dacă deschidem, fără pre-judecăți, ochii asupra realității înconjurătoare și ne auto-obligăm să-i considerăm pe aleșii noștri (?) oameni ca toti oamenii, nici mai deștepți, nici mai pricupeți, nici mai altruiști decât noi însine. Slăbiciunile omenești clocoresc năvalnic în ei, iar ceea ce-i deosebește de „pulime” e dreptul do-

bîndit de a apăsa pe butoane în numele nației. Așa se face că evenimentele anului care, slavă Domnului, ne părăsește nu au nimic deosebit, nu-s nici mai tragic, nici mai hotăritoare și nici mai deosebite decât cele din alti ani. Cunoașteți vorba lui Creangă...

Pe scurt, o mînă de protestatari rătăciți în tranziția iernii a reușit, la început, să doboare cel mai protejat



Toate au trecut, Băsescu a rămas

Guvern al României. Boc al muștiucitele. Aceiasi protestatari, care n-au strîns, pe întreg teritoriul țării, nici a treia parte din numărul demonstranților din celebra **Piată a Universității**, au stopat Legea Sănătății. Așa au căzut, pe lîngă primul ministru, capete importante și ambițioase, care se treziseră vorbind birjărește, de la înălțimea viziunii lor creștine elitiste.

Al doilea moment a fost prăbușirea speranței și a balivernei, **Guvernul** scurt al lui MIRU, cel pregătit în laborator să defileze, triumfator, către presedintie. Spre 2014, în zbor. Această mică minune (nu s-a mai întîmplat în **România** să cadă un **Guvern** și să-și frîngă gîtu) a fost posibilă numai și numai pentru că la noi funcționează ireproșabil zicala „nu e pentru cine se pregătește, e pentru cine se nimerește”. Cetele de trasei oblojîti din **Parlament** s-au grämădit la ochisorul opozitiei, după ce păpaseră bătăturica puterii. E drept, a fost o bătătură mai dulce ca o sinecură.

Condamnarea lui **Adrian Năstase** e istorică, a dovedit că se poate. În schimb, referendumul a dovedit că nu se poate. În același iureș evenimental, am constatat că cel puțin jumătate, dacă nu trei sferturi din titlurile doctorale sunt false. O țară de doctori fără voie, la căpătîiul unor bolnavi închipuiți.

În sfîrșit, alegerile din iarnă au arătat că putere de convingere are blînda ură românească. Jalea care a cuprins **ARD-ul** (în fapt, **PD**L și satelitii) nu poate fi compensată de către învingătorilor care, deocamdată, se abînt cu greu să nu calce pe urmele celebrei **Anca Constantinescu**, zisă „Ciocu mic”. Deși avem un **Parlament** umflat, constatăm ce ravagii ar fi făcut uninominalul ăla pur și dur cu care era să ne potcovească un anumit partid. Ca să-l cîtez pe un membru marcant al acestuia partid: „Dar noi n-am vrut să mîncăm rahatul pe care l-am împroșcat pe pereti.”

Prin urmare, avem acum la putere un bloc mare și pofticios. Ce va face acest bloc se stie. Exact ce au făcut toți cei ce au avut pîinea și cuțitul. S-au întîmplat multe în tara asta, în 2012, dar nimic esențial. Nu s-a schimbat, practic, decât brațul vinjtos al puterii și nimeni nu a învățat nimic. Încă o halbă, băiete!

Lelia MUNTEANU

Anul cleiului de oase

- în țara cu cel mai lung cîrnat, problemele s-au rezolvat.

Între o arestare și o eliberare, anul se face mic și dispăr. Gerul crapă pietrele, cîte una. Cînd nu e soare, răsare luna. Pînă la o nouă chermeză, tragem o anamneză.

O, an frumos. O, an futil, cu stenograme, staif și stil, cu referendum nevalid – în ce sertar o să te-nchid? Un an dintre aceia rari, ce nasc mai mulți parlamentari.

Muuult, mult mai mulți parlamentari. Parlamentarii cer tîmplari, să facă scaune mai mari. Tîmplari strigă: lemn masiv! Si ce mai strigă? Clei de oase! (Mărete vremuri vîmporoase!)

În tara cu cel mai lung cîrnat, problemele s-au rezolvat. Bugetari și pensionari cîntă, din opere, arii. Fadromele ară zăpadă. Coruptii mai ard un anacolut. Pe lîngă **ANI** și **DIICOT**, adeuseau trecut.

Anul **Co-Pisicului** se sfîrșește în co-abitare. Ce tare! Politicienii se îmbrătisează, se pupă. Vine, în fine, sfîrșitul lumii. Mai vorbim după.



Ne auzim după sfîrșitul lumii



Andreea ARCHIP este reporter la „Televiziunea Română”



Oana BALAN este editor la cotidianul „Adevărul”



Vlad ODOBESCU este senior editor la revista „Opinia Veche”



Paula SCÎNTEIANU este senior editor la revista „Opinia Veche”

Bucureștean fără cauză

Grădina copilăriei

- din toată alergătura mă alegeam cu un ghiveci parfumat din toate legumele pământului

Prima dată luam o găleată care ma astepta cu gura în jos, pe gard. Un fel de plasă de pînză, eco. Si atât, nu aveam nevoie de nici un ban. Legam cu sîrmă portita din grădină. Abia acum începea pericolul: niciodată nu m-am înțeles bine cu **Bobita**. E tare guraliv și sănătă convinsă că dacă ar putea sări gărdutul lui, s-ar înfrunta dintr-un pior de-al meu. Măcar e la distanță. Nu pot spune același lucru despre aglomeratia din autobuz, cu oameni răsuflindu-ți în ceară, împingîndu-te, făcîndu-si loc cu coatele.

Păsind pe pămîntul încă parfumat de dimineață și printre frunzele umede, după ce și-au făcut toaleta zorilor, ajungem în grădină.

Nici o masă nu puteau fi începută ca la carte, decît smulgînd vreo două cepe de pe stratul frumos ordonat. Mai luam din mers un morcov și un păstîrnic. Cu o sapă lăsată expres pe ogor, scoteam din căsuță lor, cu forta, o familie întreagă de cartofi. Apoi, ignoram frunzele de fasole care se agătau de pantaloni ca un abțibild și adunam în găleată și cîteva mîini de păstai. Ultimul popas, la răsaduri. De pe rug, îmi alegeam un ardei rumen, o roșie de mai mare frumusețea și, în drumul de întoarcere, faceam un popas cît să-mi aranjez la brăț un buchet frumos de păstrunjel. Asta era drumul meu la piață. Si din toată alergătura prin grădină, mă alegeam cu un ghiveci parfumat cu toate legumele pămîntului. Nu există gust mai bun. Mai ales dacă puncte alătură și o bucată aburindă de pînă, proaspăt scoasă din cuptor, ce a fost lăsată la odihnă sub un stergar umed.

Mergînd cu autobuzul, nu pot decît să mă preface că mă plimbă cătinel prin grădina bunicii. Dacă mă uit la scaunul din față, parcă doamna așezată aduce putin a **Tanti Vica** pe care uneori o vedem trebăluind de la prima oră cu o săpăligă în mînă.

Nu mai trebuie să trag după mine portița grea de lemn, ușile se deschid și se închid automat în fata mea. Îmi aleg un cos și plec spre „grădină”. De la raionul cu produse românești îmi adun, ca pe vremuri, toate legumele de care am nevoie. Si cu același buchet de păstrunjel în mînă, mă îndrept către casă ca mireasa la altar. Plătesc și plec. E adevarat că nu mă pot agăta de vișinul din spatele casei să-mi iau o gustare. Dar merită, de vreme ce aroma din oala cu mîncare va aduce a copilăriei. Totusi, mersul la supermarket nu mai are de-a face cu o raită prin grădină pentru o oală cu mîncare. Nu știu cum, din mentalul colectiv, mai ales înainte de Sărbători, s-a sters faptul că nu scotă toti cartofii ca să faci o tocănătă.

Andreea ARCHIP

Noi, ca nație, sănătem tare triste

- pentru gazetari, Revelionul e o dată la patru ani și atunci e la ora 21.00

„Noi, ca nație, sănătem tare triste”, spunea o colegă jurnalistă despre breasla gazetarilor, în noaptea alegerilor, după 12 ore petrecute în sediul **Biroului Electoral Central (BEC)**. Într-un fel, aşa e, noi, ca nație, sănătem tare triste. Altădată, fericirea meseriei era în stradă, era la primării, prefecturi, pe Holarile **Parlamentului** sau ale tribunalelor. Acum, fericirea este doar punct ro. Neam prins în elisee ca o muscă în pînza lipicioasă a păianjenului. Ni se netezesc creierele de fiecare dată cînd se îngălbenește ecranele televizoarelor. Adrenalina ne inundă arterele la un *Live Text* de la un accident, din discursul lui **Ponta** sau al președintelui.

Înnebunim cînd *analytics*-ul o ia în jos, ne luăm de cingători cînd *Sati.ro* ne clasează deasupra concurrentului direct. „Pun eu, pun eu!”, urla o voce din fundul redactiei, de parcă ar lua foc. Mințea i se înnegrează și începe să transcrie ca o masină de scris ce aude la televizor sau ce mai vine pe agentii. „Mai repede și dă-mi link-ul pentru Homepage!”, răspunde o altă voce î-

terică, de obicei. Este editorul de *homepage*.

Revelionul

În ziua alegerilor, resursele sunt prea putine pentru a bloca un om într-o secție de votare, oricum dau televiziunile. Omul de la **BEC** pune cifrele repede direct într-un infografic online ce conturează tot mai mult forma viitorului **Parlament**. În rest, liniște. La 9 fără un sfert toată lumea se aşază la butoane. Textele de fond sănătă de făcute. Mai așteaptă cifrele de la cele trei *exit-poll*-uri. *Tag-urile* sunt **SEO**, titlurile sunt simple și la obiect. Totul e la cheie. Trei oameni așteaptă cu emoție rezultatele în căști. Ceilalți cu ochii pe televizoare. Odată aruncate în eter cifrele sunt trimise, ca pe o bandă de producție dintr-o fabrică, la omul de *homepage*, la infografician și la art director, pentru print. Și gata! Emotia a trecut. S-a desfăcut sampania. Pentru nația noastră, a gazetarilor, **Revelionul** e o dată la patru ani și la ora 21.00.

Jurnalul unui oarecare

Meniu pentru sfîrșitul lumii

- să vină peste noi o gripă porcină, ceva, să începem să strănuim și gata

Pe holarile **Universității de Agroonomie din București** sunt lipite din loc în loc afișe în format A4. Invită lumea la o petrecere oarecare de sfîrșitul lumii, găzduită de un local mic, la capăt de **București**. În program - muzică lăutărească, în meniu - vin de proveniență incertă. Îmi pare cum nu se poate mai potrivit cu evenimentul: dacă ar fi ca finalul să fie supus la vot în mod democratic, aş pune stampila pe varianta organizării de chefuri în formulă restrînsă, desfașurată în clădiri vopsite în portocaliu și verde brotac, oarecum reabilitate termic. Să mîncăm hamburgeri și supe la plic, să uităm pentru o clipă de recomandările specialiștilor. Apoi, lăutari să fie destui, cît să acopere lătratul cînilor mahalalei. În rest ne-om descurca, **Doamne** ajută. Si sfîrșitul în sine ar trebui să fie modest, după posibilități: să vină peste noi o gripă porcină, ceva, să începem să strănuim și gata.

Sînt însă conștient că după număratoarea voturilor ar ieși ceva mult mai spectaculos. Majoritatea pămînenilor consideră că li se cuvîn spectacole grandioase, vor să vină îmbrăcati cu hainele cele bune. Să fie lume buluc, ca la o nouă reușită: sute de perechi, aranjate la mese după grade de rudenie și relație de serviciu, pe scaune îmbrăcate în huse cu fundite. Vor să mănuște măcar acum o bucătă mai bună: rulouri de șuncă cu

brînză înăuntru, piftii colorate, icre pe bucăți mici de pînă și andive caramelizate pentru vegetarieni. Iar cînd o fi să vină clipa cea mare, vor să iasă cu totii pe terasă pentru a asista, ca în „Dr. Strangelove”, la explozii nucleare succesive, pe versurile piesei „We'll meet again”, ori la fantastice ploie de meteorîti. Se vor strînge în brate, vor pune ultimele poze pe **Facebook**. Clientii Apocalipsei vor emotie, vor lacrimi de toti banii, vor fotogenie.

Între timp, cei care au speranță că va exista totuși scăpare își amenajeză de zor buncăre spatioase, blîndate de borcanie cu murături, pentru mahmureala de după. Unii, mai comizi din fire, au cumpărat din vreme kit-ul de supraviețuire pus la punct de o companie de profil din **Federația Rusă**, care include – pe lîngă pasătele de inimă, săpun, luminări, o pună de hrișcă, o agenda și un creion – o sticlă de vodcă din aia bună. În matărie de Apocalipsă – ca în toate celelalte aspecte ale vietii - trebuie să predomină confortul și bunul gust, e clar.

Si mai trebuie cîte puțin din toate. Am văzut de curînd un reportaj despre pregătirele unui domn din **Republika Moldova**. „Dacă e să murim, avem ce mîncă”, a concluzionat omul, după enumerarea proviziilor personale. Dacă ne uităm la ofertele de sezon ale marilor hipermarket-uri, nu putem decît să-i dăm dreptate. Sfîrșiturile de lume sunt mult mai bine aprovisionate ca înainte, poate că-i păcat să nu profităm acum.

Vlad ODOBESCU

**SENIORI
EDITORI:**

opinia veche

Andreea ARCHIP,
Dana BALAN,
Oana BALAN,
Alina BĂISAN,
Andrei CIURCANU,
Florentina CIUVERCĂ,
Anastasia CONDRUC



Jurnaliștii așteaptă rezultatele cu sufletul la gură

După ora 21.00, urmează ce e mai greu, sarmalele, friptura, jamboanele, adică numărătoarea și noaptea nesfîrșită de la **BEC** cu declaratiile superfițiale și umflate ale politicienilor care deja strigă „Hotii!”. Si totul e degeaba dacă unică nu au crescut. Munca de hamster s-a dus pe apa sămbetei dacă nu am trecut examenul *Analytics*-ului.

Tristețea

Noi ca nație, sănătem tare triste. Fericirea stupidă se măsoară în afișări, se tulbură cu bug-uri și se drege cu ceva „cărtină” bună de promovat și în *social media*. Altădată se măsură în număr de semne, se tulbură cînd urla *SGR*-ul la toti: „Ati înnebunit, pleacă ziarul! Va bateti joc de meserie!” și se dregea „din machetă” cînd *DTP*-istul mai înghesuia o poză sau facea un matrapazic fără să-l vadă secretarul ca să încapă toată capodopera în pagină. Acum, avem tot Internetul în față, scri-

Oana BALAN

Din Cetatea lui Ștefan

Ce dor îmi e de tine, Lorelai

- dacă lumînarea se luptă cu vîntul înseamnă că sufletul e pierdut în fundul iadului

El nu credea în soartă. Niciodată. Dar dacă ar fi privit mai atent ridurile din palmă, ar fi văzut că pentru el linia vietii nu ducea pînă acolo unde disperații își tăie venele. În palmele lui lungi, cu degete de fată, linia era scurtă și groasă, ca și cum s-ar fi concentrat în ea toate trăirile lui, avute și încă neavute. De cînd s-a încercat în **Dâmbovița**, acum aproape patru ani, îi aprind din cînd în cînd căte o lumînare. Niciodată nu am stat să văd dacă arde pînă la capăt, dacă sufletul lui e răscumpărat undeva în ceruri. Ori dacă după ce plec o stinge vîntul. Nici nu am această curiozitate. De fapt mi-e frică să nu se stingă lumînarea prea repede și de aceea plec grăbită, să nu văd.

Bunica îmi spunea că atunci cînd aprinz lumînări pentru morți, trebuie să rămîn să privesc lumînarea arzind. Dacă arde cu flacără mare și pînă la capăt e semn că sufletul lui e mintuit. Dacă se luptă cu vîntul și răutatea din lumea astă și se stinge repede, înseamnă că sufletul e pierdut în fundul iadului. Si de acolo, spune ea,

numai **Iisus** te mai poate scoate. Înănu se deranjează **El** pentru un suflet păcătos ca al nostru. Si totuși, dacă...

De el îmi amintesc într-un fel aparte, ca de prietenii care îți mor cînd nici nu te aștepti. Ca de oameni pe care îi vezi trăind pînă la bătrîneti, pe care îi vezi în multe feluri, dar nu cu o cruce la capătă. Povestea lui nu e alta decît una de iubire. Una ca în cările bune. Pentru el și ea, toată dragostea lor putea avea un altfel de final, unul fericit.

Cînd am înfilnit-o odată mi-a spus că pe undevela el n-ar fi vrut să mai trăiască. Se certaseră urit. Un pic prea sensibil pentru un bărbat, ati spune. Dar voi nu l-ăt cunoscut. Ei nu vorbeau despre vreme cînd erau împreună, despre trend-uri, cătei, pisici ori cît zahăr îi trebuie unei cafele ca să fie perfecte. Dezbăteau **Schopenhauer**, **Kant** și filosofile indiene. Mai rar așa îndrăgostiti, să treacă iubirea lor prin esențe mai mari. Cu frică ea crede că el s-ar fi sunat, s-a aruncat în apă și s-a lăsat dus la fund, ca un bolovan. L-a încătușat disperarea ca niste rădăcini groase de copac, apoi s-au întărit în jurul lui. Nu știi de ce, dar am mai citit odată **Lorelai**.

Paula SCÎNTEIANU

Ionuț FANTAZIU,
George GURESCU,
Diana IABRAȘU,
Liviu IOLU,
Roxana LUPU,
Nicoleta NASTASE,
Vlad ODOBESCU,

Diana ROTARU,
Ionela SÂVESCU,
Paula SCÎNTEIANU,
Andrei UDIȘTEANU,
Lina VDOVIL

Dintr-o mie de CD-uri

Chitara de pe câmpul de luptă

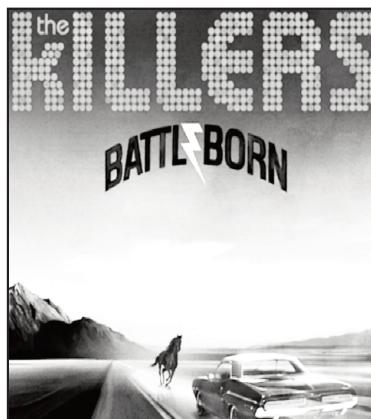
- amintește, într-o oarecare măsură, de ceva din spiritul Depeche Mode

La cel de-al patrulea album, **The Killers** nu se mai întreabă dacă „sîntem oameni sau doar dansăm” („are we human or are we dancing?”). S-au hotărît, cumva, că sîntem făcuți din carne și oase, că fugim de propriile vietii și că e doar o chestiune de timp pînă să ne topim în termene limită și-n dăruiri cu totul oarbe. Toate fracturile astea sufletești s-au închis în „Battle Born”, un material de pe care s-au decupat deja în topurile americane piesele „Runaways” și „Here with me”, cel de-al doilea videoclip fiind lansat chiar săptămîna trecută.

De fapt, **The Killers** dau prin acest album, după doi ani de pauză, 12 definitii ale unei îndrăzneli cîntate mai ales din corzi de chitară. Atacul este mecanic, cîtezător, „Flesh and Bone” pictînd himere smulse din flăcări, din fuga de Rău pe care **Brandon Flowers**, solistul, a explicat-o drept „o halucinație în care aleargă, fără finalitate, un cal negru”. Singura piesă care are cu adevărat ceva din melodiile de pe vechile albume, precum „Human”, care ridică, acum cîtiva ani, stadioane întregi în picioare, e „Runaways”.

Sentimentală nu doar instrumental, ci și vocal, „Deadlines and Commitments” amintește, într-o oarecare măsură, de ceva din spiritul **Depeche Mode**. **Flowers** își expune notele cele mai înalte și coase piesă cu aceeași atitudine care străbate întregul album: **The Killers** pot să se întoarcă oricînd cu ceva nou, ambițios. („Don't hide away, there's something to be said” – „Nu te ascunde, e ceva de spus”)

Iar finalul te lasă să te-așezi pe



The Killers – „Battle Born”
(2012)

gînduri, însă unele care înceapă cu o voce din umbra hiturilor **Queen**. „Battle Born”, această ultimă frîngere de înimă, îndeamnă, în ecouri cosmice, sparte de chitară bas, la păstrarea frontalului de apărare a unei rezistențe în fața eșecului („You never know/ If you never learn/ You never shine/ If you never burn” – „Niciodată nu vei ști/ Dacă nu vei învăță/ Niciodată nu vei străluci/ Dacă nu vei arde”).

Obsesia de-a nu fi uităti, o usoară textură electronică peste rock&roll-ul cu care s-au lansat și versurile mai ațente ca oricînd la ascultători construiesc, de fapt, „Battle Born”. **The Killers** ne spun că n-au intrat încă în arhive și duc, se pare, o bătălie cu ei însăși.

Anca TOMA

„Albumul are influențe din piesele celor de la U2 și de la nemuritoarea lor muză, Bruce Springsteen.”
www.billboard.com

Stop cadru



„The Words” este un film care își construiește subiectul între alte două povești, urmărind trei fire narrative diferențite, care se înnoadă pe parcursul pelliculei. Scenariul este creat în jurul unui scriitor debutant, **Rory Jansen (Bradley Cooper)**, care încearcă să își promoveze carteau într-un domeniu în

Pagini de roman în sinonimie

- tentația plagiatului apare pe neașteptate și îi înăbușă virtuțile

care numele necunoscute rămîn doar niște înșiruire de litere pe rafturi. Tentăția plagiatului apare pe neașteptate și îi înăbușă virtuțile, transformîndu-l în personajul care a visat să devină. Un scriitor cunoscut și premiat, dar care nu își merită aprecierile publicului.

La **Paris**, acesta vede într-un anticariat o servietă învechită și este convinț de soția sa, interpretată de **Zoe Saldana**, să o cumpere. Cursul acțiunii poate fi ușor intuit. Ajuns acasă, **Rory** găsește în servietă un manuscris cu paginile îngăbenite, redactat la o masină de scris. Povestea înfățisează viața unui tînăr mobilizat, la 18 ani, în capitala **Frantei**, după cel de-al **Doilea Război Mondial**. Autobiografia acestuia este transformată într-o operă de

De dragul diversității, cîtește o carte

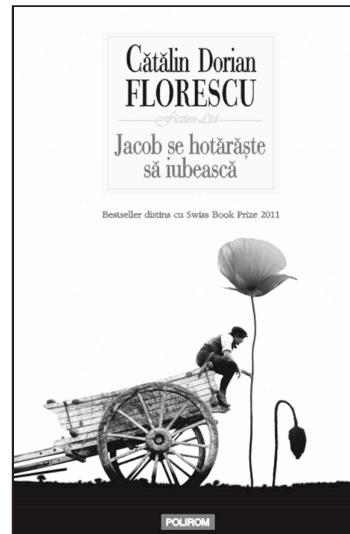
Patimile din Tomnatic

- firul narativ se deapăna ca suferința la care sînt expuse personajele

„În orice furtună se ascunde un diavol”. Iar **Cătălin Dorian Florescu** își învăță demonii că pentru a ajunge să descopere cîtuși de putin din frumusetea unei vietii pline, mai întîi trebuie să-si umele plămînii cu o gură zdravănă de umilită. „Jacob se hotărăște să iubească” nu e un roman cu frînte care și povestesc viața și-si limitează existența de la un „de azi pe mîne”.

Cartea pornește de la istoria tatălui, **Jakob**, un necunoscut care merge în satul bănățean **Tomnatic**, hotărît să-si găsească o sotie și pregătit să înfrunte pe oricine pentru a-si asigura un trai decent. Iar firul narativ se deapăna la fel ca și cel al suferinței la care sînt expuse personajele. Astfel, cititorul devine un călător prin timp, ajunge pînă la **Casper**, primul întemeietor al familiei lui **Jacob** și în pragul **Războiului de Treizeci de Ani**.

Creionat în două tablouri care se armonizează unul în celălalt, romanul reflectă mai degrabă nuante de gri, fără a face exces de alb sau negru, de reprezentări ale „binelui” și „răului”. Se păstrează completă și imaginea omului ca ființă binară, capabilă precum **Jakob**, tatăl, să trădeze sau **Jacob**, fiul, să ierte. Nici imaginea colectivă, a satului nu este de neglijat. Pe pămîntul bănățean svabii, iorenii, sîrbii, nemții, francezii, ungurii și români trăiesc împreună și se ajută reciproc, aceasta fiind legea nescrisă



Editura Polirom
352 pagini, 2012
39.95 lei

după care se ghidează și cea care-i unește, întocmai unui legămint.

Hotărîrea lui **Jacob** de a iubi nu e una bruscă, de care să-si dea seamă în vreun moment anume, ci vine natural, ca o adiere de blîndețe, de făgdăuță, de solidaritate de care dă dovadă personajul principal. În ciuda suferinței și a pierderilor pe care le poartă însășurate în jurul gîtelui, asemenea unui streang. De care te-ai aşteptă mai degrabă să atîne, decît să fie lăsat liber, cu picioarele pe pămînt.

Cartea lui **Cătălin Dorian Florescu** nu rămîne la stadiul de cronică a unei vietii, ci își poartă căitorul de-a lungul mai multor secole, într-o călătorie în timp foarte asemănătoare cu o aventură europeană. E ca un arbor de familie care și-întinde ramurile pînă peste **Dunăre**, dar își păstrează rădăcinile bine însipite în **Banat**.

Mădălina MORARU

Cele două povesti sunt însiruite de un al treilea scriitor, **Clay Hammond**, în al căruia roman este surprinsă viața lui **Rory**, devenit acum la rîndul său personaj de fictiune.

Finalul captează imaginea lui **Clay** în prim-plan, ca un semn de întrebare pus la limita dintre real și șreal. Pelicula urmărește o națiune în ramă, în care protagoniștii sar peste trepte de realitate, confundîndu-se cu niște actanți în paginile cliseistice ale unei cărti. Filmul este construit din scene previzibile, iar jocul actorilor nu reusește să mențină suspansul nici cînd gesturile personajelor înllocuiesc cuvintele.

Cătălina DOBROVICΕANU

„The Words” (2012)
Regia: Brian Klugman
Gen: dramă

BERBEC: Săptămîna astă vei fi oprit de oameni pe stradă care îți vor face cadori. Nu te speră, nu încearcă nimănii să te otrăvească, e doar **Crăciunul**.

TAUR: Vrei să-ti iezi un aruncător de flăcări, ca să topești zăpadă din fața casei, să faci un drum pînă la primul magazin de înghețată.

GEMENI: Partenerul de viață te-a supărat tare chiar în prag de sărbătoare, dar are de gînd să se revanșeze cu un cadou mai mare decît tine!

RAC: De trei luni strîngi bani de munte, așă că marti, după ultimul curs, te urci în primul tren cu rucsacul în spate și un bidon de bere în mînă și dus este.

LEU: Chiar dacă **Iasul** e îngropat în alb, îți doresti și mai multă zăpadă. Ai grija ce vrei, mîine – poimîine nu mai poti ieși din casă. Să vine vacanța.

FECIOARĂ: Ai auzit de ce s-a înțimplat în **Statele Unite**, la scoala din **Connecticut**, și încep să-ti vină idei dubioase. Stai calm, **Terminatoare**, că și-o iezi!

SCORPION: Cum ai trei săptămîni de vacanță, ai vrea să începi să citești. Dar cum **Dostoievski** nu-i la ofertă, te-ai gîndit să încerci **Twilight**.

SĂGETĂTOR: De cînd a dat zăpadă, mergi cu nașul în **RATP**. Te-ai înțeles cu soferii și vatmanii și, pentru o ciocolată caldă, te lasă să mergi cu ei în cabină

PESTI: După o betie strănică de **Crăciun** te vei trezi mai încrezător în tine și n-o să te mai lasă influențat de toate prostile pe care le întîlnesci.

Evenimentul săptămînii

SPECTACOL

Spectacolul „Degeaba” susținut de **Tudor Gheorghe** va avea loc pe 18 și 19 decembrie în sala **Teatrului National „Vasile Alecsandri”**, începînd cu ora 19.00.

Pretul unui bilet variază de la 85 de lei pînă la 100 de lei.

Scor la pauză

29 dintr-o lovitură

- s-a ales cu o rană care îi brăzdează față

Cînd nu eram mai mare de-o schioapă iubeam hocheiul. Ne înțineam toti băieții din clasă pe terenul de sport, iar după ce bătuceam bine zăpada și o udam nitel cu apă, se transformă într-un mic patinoar. Nu aveam patine, dar ne toceam papuci pe ghetușul în două cu zăpadă, crose improvizam din ramurile copacilor din jur, iar pucul era atent tăiat de acasă din cauciucurile părăsite de tata pentru foc.

Pe terenul acela de sport înghețat am avut prima dată capul spart, prima buză crăpată și vinătă cu duiumul. Știam că hocheiul este un sport dur și de aceea, din dorința de a fi cît mai asemănători cu sportivilii de la televizor, ne împingeam, făcea mătăni prin zăpadă și luam trîntie cînd pămîntul ne fugea de sub picioare, dar ne ridicam mereu zîmbitori.

Dacă pe ghetușul de lîngă scoala un plasture putea să ne rezolve o răniță, pe patinoarele pentru profesioniști lucrurile se desfășoară altfel. E drept că noi nu purtam pe tăli lame ascuțite brici, cu care să brăzdăm gheata, însă nici echipamente de protecție de mii de euro nu purtam. Totusi, hainele ramforzate, cotierele, genunchierele și casca nu sunt suficiente pentru a proteja sportivilii de rănilor mai grave. **Craig Peacock**, atacantul echipei **Gelfast Giants** din **Marea Britanie** a testat eficiența echipamentului pe propria piele în timpul meciului din prima ligă britanică, împotriva echipei **Fife Flyer**. Aceasta nu a mai apucat să vadă finalul jocului întrucât a ajuns de urgentă la spital.

Sportivul de doar 24 de ani s-a ales cu o rană care îi brăzdează față și a fost nevoie de 29 de copci pentru a încide. Accidentul s-a produs în urma unei ciocniri cu un adversar, **Bobby Chaumont** fiind cel care i-a tăiat cu lama patinei obrazul, chiar sub apărătoarea de la cască.

Deși a afirmat că l-a șocat propria imagine prima dată cînd s-a privat într-o oglindă, sportivul se consideră norocos. „Putea să fie și mai rău. Să mă lovească în ochi sau în gît”, a spus hocheistul după accident. Sportivul speră se se poate întoarce cît mai repede pe gheată. Așa cum faceam și noi pe terenul de lîngă scoală după ce ne peticeam cu plasturi.

Andrei MIHAI

Să vină sărbătorile!

Crăciun salvat în pași de dans

- trupa de juniori își termină evoluția de pe scenă cu aplauze de încurajare
- cîntărețul obsedat dispare odată cu lumina năstrușnică

Încă o poveste despre Crăciunul răpit de o inimă înghețată a fost prezentată de trupa The Skye în sala Gaudeamus din Casa de Cultură a Studenților. Premiera spectacolului regizat de Adrian Ștefan, „Christmas Last Dancers”, a avut loc săptămâna trecută și a așezat pe scaunele sale roșii copii, părinți, bunici și cupluri tinere. Aceștia au pornit împreună cu jucările de sub pomul de Crăciun după personajul cu plete dalbe care ne amintește de copilărie la fiecare sfîrșit de decembrie.

Boxele cîntă „e sărbătoare mare, iarna a venit”, iar niște fetițe care încă n-au terminat grădinița dansează de zor. Cu greu deosebesci miciutele îmbrăcate în rochite roșii de fundalul cortinei bordo de pe scenă sălii **Gaudeamus**. Doar ciorapii albi le dau de gol în timp ce ele încearcă să ridice piciorușe în sincron, anticipând sau alergând după ritmul liniei melodice. Jos, în umbra scenei, stă profesoara lor care joacă rolul unui sufleor coreografic, iar copila din mijloc pare a fi nucleul echipei. Ea preia îștet toate aluziile făcute de către femeie, iar celealte fete repetă după ea sau trîzează furind cu ochiul de la vecine.

Siluetele care gîndesc sincron

Trupa de juniori își termină evoluția de pe scenă cu aplauze de încurajare, cortina este dată la o parte și în sală răsună un colind. Un brad de pe scenă este înconjurat de cinci păpuși, cadouri și o imagine caldă cu un semneu încălzit de jăratie și proiectată pe perete. Iar crăciunițele cu crăciunei joacă hora și sar în topăli împreună cu un băiel tel micuț. Aceștia pleacă, copilul adoarme, se aud zurgălăi și pe pînza albă din spatele scenei este reflectată de această dată sania cu reni. De după cortina rosie, care a

fost trasă la o parte, apare personajul burtos, cu plete dalbe, nasul și obrajii bătuți de ger și desaga mare în spate. Sala se lasă aprinsă de bucuria copiilor care tresar euforic.

În dreapta mea, o fetiță cu părul împletit în două cosite subțirele și lungi se ridică pe cotieră ca să-l vadă mai bine pe moșul, care, cu o chitară electrică în mînă, zbură pe scenă pe o melodie rock. „Andrei, ai să cazi, puiule”, îi zice îngrijorată mama copilei care a căscat gurita și ochii la veselia de sub reflectoare. Zîmbetul **Andreei** cu cosite se lasă în jos și lăcarul ochilor e hrănît deja de lacrimi, pentru că un individ cu părul verde, gură și ochi caraghișoi l-a hipnotizat pe **Moș Crăciun** și l-a ascuns chiar în desaga în care acesta a adus cadourile. Apar din nou crăciunițe cu crăciunițele ce dansează și își povestesc despre ivirea unui moș mai tînăr și mai musculos. Aceștia decid că „Moș Crăciun e numai unul, noi altul nu dorim, hai să mergem împreună ca să-i spunem că-l iubim”. Sîrăpăesc scenă formînd un trenulet care se miscă în același timp și la fel de echilibrat ca roțile acestuia.

În căutarea moșului pierdut

Scena rămîne în semiîntuneric și cele cinci personaje – spiridusul, soldătelul, clovnul, omul de zăpadă și păpușa de portelan se pornesc după moș. Ei trec de spiridusul care se clatină în ritmuri de muzică trance, house și leviteză oprită în timp ca în **Matrix**. De după picioarele acestora ce se lovesc energetic de podea pînă ești gata să vezi cum sar scînteii, apare același



Practicăm dansul ninsorii

mic băiel tel ca la început, însă papucii lui cu vîrfurile încovoiante sunt la fel de mari ca ai colegilor săi mai în vîrstă. Cu toate acestea, spiridusul care din scaunul spectatorului pare nu mai mare de-o schioapă, face șpagatul și roată cu usurință de mai multe ori și dansăză fugărit de vocea lui **Lady Gaga**. Aceste jucării se întîlnesc cu niște pirati, un magician ratat ajungînd în tinuturile monstrului care l-a răpit pe **Moș Crăciun**. Aici, fulguletele se mișcă ca niște balerine, în pas de vals, iar oamenii de zăpadă încercă să danszeze macarena, însă, de fapt, se bălăngăne ca niște butoiae scăpate la vale. Iar unul dintre personaje, soldătelul, se îndragosteste de cea mai frumoasă fulgută și își exprimă emotiile ca-ntr-un spectacol de balet, ajutînd-o pe aceasta să plutească gratuit și usor.

Dansul e atât de sugestiv încît emoțiile mature neîntelese de **Andreea** o fac să aluneece de pe cotieră în scaun. Acolo, aplecînd capul în jos, arată că o băbută gata să adoarmă în fata televizorului într-o seară de iarnă troienită. Însă fata se trezește și începe să rîdă zglobiu de îndată ce în întuneric începe să răsune un colind cu vocea lui **Fuego**, iar un bărbat îmbrăcat la patru ace, într-un costum albastru deschis, fugă după o pată rotundă de lumină, proiectată de raza reflectorului care nu stă locului, ci

se plimbă sărind dintr-un colț al sălii în altul.

Cîntărețul obsedat dispare odată cu lumina năstrușnică și rămîne întuneric din care se deslușește doar un schelet de pe pînza albă. „Mama!”, se aude repetat de cîteva ori în sală și, îndată, mă trezesc cu o mînă de schelet pe umăr care cu o voce răgușită îmi zice „bună”. Figurine negre urcă pe scenă unde, apără o lumină la fel de verde ca și pletele celui ce l-a furat pe moș. Se aud tobe africane și cîntări ritualice, iar scheletele își bălăngăne oasele sincron și ritmat, în frunte cu personajul negativ al seri.

În sfîrșit, cei cinci eroi ajung la el și, împreună cu celelalte ființe mistică întîlnite în drum spre salvarea **Crăciunului**, îl înconjoară pe hot. Din nou, printre picioarele lor se zăreste spiridusul cel micuț de mai devreme care și singurul dansator junior din această poveste. Băiatul îi dă o prăjitură în formă de inimă răpitorului, monstrul cu părul verde o mânîncă și pieptul lui începe să pulseze, deoarece inima sa înghețată a început să-i bată din nou. **Andreea** începe să aplaudă cu un zîmbet larg pe buze, cîntînd împreună cu personajele de pe scenă: „we wish you had fun”(n.r. sperăm că v-ati distrat).

Daniela VORTOLOMEI

trei minute pentru a evita gustul amăruii, pe cînd cel alb e cu atît mai bun cu cît timpul de infuzare este invers proporțional cu temperatura apei, care nu trebuie să fie clocotită.

Fetele de masă albe, simple, scaunele din lemn încis la culoare, gătuile de pe rafturi și carpeta rustică care acoperă parchetul transformă cafeneaua într-o odaie în care îți a duni prietenii la o cană de ciocolată caldă cu mentă sau una de espresso cu sirop de migdale. Iar dacă îți place servirea, de la 10 lei îți mai rămîne și de-un bacsis, exact cît pentru 10% din consumație. În zilele călduroase poti alege băuturi răcoritoare, care nu depășesc 5 lei.

În meniu nu sînt trecute, însă, băuturi alcoolice sau crăpnănele. Dar e în regulă. Altfel nu ai putea vedea, prin ferestrele mari privirile celor care, nedumeriti, o admiră pe **Adele Bloch-Bauer** în vitrină.

Cătălina DOBROVICÉANU

Creative writing cu Dan LUNGU din 25 ianuarie 2013
www.urbik.eu

SCRIITOR, adjecțiv.

Primul program de cursuri de scriere creativă din Iași și din regiune

Doriți să vă dezvoltați creativitatea sau chiar să deveniți scriitor? Acum aveți șansa să vă descoperiți și să vă dezvoltați talentul alături de un scriitor consacrat.

2 luni • 8 întâlniri • 2 ore

Detalii și înscrieri până pe 20 ianuarie 2013, la contact@urbik.eu

O formulă:

URBIK

Partener:

Librarium

Localul Troian

În odaia cu pictori

- ceaiul este servit în căni pictate cu trandafiri albi sau crizanteme roz

Situată pe locul unui fost magazin de pe bulevardul **Stefan**, „Odaia cu cafea” ar putea trece drept un butic în care se vînd seturi de cesti decorate cu picturile lui **Gustav Klimt** sau cu „Floarea soarelui” a lui **Van Gogh**. Dacă te oprești să admiră portelanul **Carmani** din **Australia**, expus în vitrină, vei vedea că de fapt te afli în fata unei cafenele din care poti cumpăra boabe proaspăt măcinăte sau amestecuri de fructe și plante uscate pentru ceaiuri, depozitate în recipiente transparente pe rafturi.

Cele cinci mese sunt așezate una în continuarea celeilalte, oglinda mare de pe peretele din dreapta reflec-

tînd întreaga încăpere. Aburul răsfrînat din ceașca albă cu espresso devine mai dulce cînd muști din tablă de ciocolată cu cremă de mentă, care vine la pachet cu melodia „Voyage, voyage” fredonată nu foarte tare de **Kate Ryan** în boxe, pentru care plătești numai 4,5 lei. Ceaiul este servit în căni pictate cu trandafiri albi sau crizanteme roz, majoritatea sortimentelor costînd 6,5 lei. Doar ceaiul alb face excepție, pentru 350 ml suma rotunjindu-se la zece lei. Însă aşa cum este specificat pe prima pagină a meniului, „ceaiul a devenit un accesoriu nelipsit de la petrecerile și sindrofile din cercurile înalte, darul cel mai potrivit pentru printi și nobili”, iar fiecare sortiment trebuie pregătit după o anumită rutină. Aflăm că ceaiul verde de trebuie preparat la 80 – 90 de grade Celsius și lăsat la infuzat unu-

Casa de Cultură a Studenților
Str. Vasile Conta nr. 30, et. 2,
700106 Iași. Tel.: 0746/230.032, 219520,
e-mail: redactia@opiniastudenteasca.ro



DIRECTOR: Laura PĂULET
REDACTOR-ŞEF: Cătălin HOPULELE
REDACTOR-ŞEF ADJUNCT: Oana OLARIU
SECRETAR GENERAL DE REDACTIE: Ioan STOLERU
ŞEF DE DEPARTAMENT: Iulia CIUHU
REDACTORI: Alexandra IVĂNESCU, Dan CONDREA, Paul ANDRICI, Iulian BÎRZOI, Andrei MIHAI, Mădălina MORARU, Mădălina OLARIU, Livia RUSU, Anca TOMA, Daniela VORTOLOMEI
COLABORATORI: Cătălina DOBROVICÉANU, Iuliana LEONTI
PUBLICITATE: Bogdan COBUZ
EDITOR: Daniel CONDURACHE

Şedințele de redacție au loc luni și miercuri, de la ora 20.00. Revista se poate procura și de la sediul redacției.